martes 3 de noviembre de 2009
El campo parado
Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 3 de noviembre de 2009.
miércoles 28 de octubre de 2009
La mirada de Campos Reina

Te enseño a mirar
La Córdoba que sesea, abierta al campo, hundida en la tierra, arraigada al sol como un olivo milenario, se asoma en Juan Campos Reina (Puente Genil, 1946), quien a su vez se asoma como en un juego sin fin a lugares y culturas lejanas que nada -o mucho- tienen que ver con su pedazo de lugar en el mundo, desde el que escucha cómo le hablan los árboles o recuerda el olor a vainilla de su padre, que repartía besos como dulces. «Mi padre olía a vainilla y yo me dormía cada noche atrapado por el ruido monótono de la piedra de un molino de aceite». La realidad mágica, lejos de estar en el Caribe, se descubre a la vuelta de la esquina, como una parte misma de la vida, tan increíble, tan extraña.Juan Campos Reina despertó sentidos y atrapó emociones en la vastedad inabarcable de la campiña sur cordobesa, en el mismo centro geográfico de la Andalucía tan presente en sus novelas.Allí, en una casa «muy andaluza» con molino, fue forjándose una sensibilidad inquieta, heterodoxa, que le ha llevado a buscar y buscar hasta encontrar para seguir luego buscando y buscando.Queda dicho que el ruido del empiedro era como un mecanismo que le sumía en las profundidades de la noche. Y también queda dicho que su padre olía a vainilla. «Tenía una pequeña fábrica de chocolate en el pueblo. ¡Imagínate lo que eso era para un niño!». Aquella casa de aceite y chocolate escondía también, medio arrumbados, cientos de libros, la mayoría del siglo XIX. «De allí rescaté mi primera biblioteca y, antes de leer La Odisea, yo había leído el Telémaco de Fénelon». Más tarde, novelista conocido, el poeta Pere Gimferrer le dijo que su grafía de los nombres griegos no era española, sino francesa. «¡Claro, si empecé con Félenon...!».Un inicio raro, como extraño es Campos Reina, siempre heterodoxo.La literatura le llega de una forma casi natural. En su familia contaba en nómina con un historiador y un poeta famoso, Manuel Reina, que fue junto a Salvador Rueda precursor del Modernismo.El sonoro Rubén los tenía por maestros y con ellos se carteaba.«Puede ser que ése sea el germen, o tal vez otro, no lo sé; el caso es que desde la adolescencia yo siempre quise ser escritor, novelista concretamente». Después de tantos años, reconoce que la literatura, si algo le ha enseñado, es a mirar, una acción que parece fácil pero que entraña una dificultad desconocida.«Lo importante es mirar, pasear la mirada, y eso te exige un aprendizaje». Así, mirando, fue construyendo su particular mundo literario, reconocido con el Premio Andalucía de la Crítica y dominado por la saga de los Maruján, que recorre en cinco de sus libros todo el siglo XX para asomarse al XXI en una especie de Divina Comedia al modo Campos Reina. «Hoy por hoy, la saga está acabada, pero nunca se sabe qué nos deparará la vida», dice mientras recuerda sus años de guitarrista en el conjunto -extraño, también- Los Trovadores, en los años de estudiante de Derecho en al Universidad de Sevilla. Allí, y antes en los campos de Puente Genil, comenzó a aprender a mirar, junto al viejo profesor republicano Manuel Giménez Fernández, a quien el franquismo vigilaba de cerca pero permitía dar clases.De Andalucía -«yo escribo siempre para un entorno y mi entorno esencial es Andalucía»- va Campos Reina al Japón con una naturalidad pasmosa. A esa cultura milenaria dedica apasionadamente desde hace años sus desvelos. Pero, de nuevo, a su manera. El Japón que le interesa dejó de existir en 1600 y era aquel que relacionaba a los monjes con los soldados, a la espada con la cultura. De él surge el teatro Noh. «Es un mundo bellísimo, que nos golpea a los escritores», dice mientras ensaya la postura del Loto, que lo eleva de la tierra que le enseñó a mirar.
Publicado en El Mundo de Málaga el 1 de julio de 2007.
martes 27 de octubre de 2009
Antichiste
Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 27 de octubre de 2007.
martes 20 de octubre de 2009
Nitratos
Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 20 de octubre de 2009.
martes 13 de octubre de 2009
Buitres
Publicado en el Mundo-Huelva Noticias el 13 de octubre de 2009.
martes 6 de octubre de 2009
A-83
Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 6 de octubre de 2009.
martes 29 de septiembre de 2009
El clima sensato
Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 29 de septiembre de 2009.
martes 22 de septiembre de 2009
Defensa de la candidata
Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 22 de septiembre de 2009.
martes 7 de julio de 2009
Bucle
–lamentablemente– el asunto, así que el PSOE lo reclamó con fuerza en cada Ayuntamiento, en cada semáforo, tras cada accidente, en todas las ruedas de prensa. Hace cinco años y casi cuatro meses que se cambiaron las tornas, por lo que es ahora el PP el que exige la nueva autovía en cada Ayuntamiento, en cada semáforo, tras cada accidente, en todas las ruedas de prensa. En marzo de 2004 el PSOE de Huelva dio ufanamente por «conseguido» el desdoble, pero la realidad es que han pasado cinco años y casi cuatro meses de aquel «logro» y la vía maldita sigue dejando su trágico reguero de muertes: ocho en lo que llevamos de 2009 y diez en 2008. La pregunta no es si el Gobierno de Zapatero ha apostado firmemente por el desdoble –ya que la respuesta es obviamente negativa–, sino si alguna vez lo hará, porque en estos cinco años y casi cuatro meses lo único palpable ha sido la adjudicación del proyecto de trazado de las variantes de Beas y Trigueros, 16 kilómetros en total. Es decir, que todavía pasará un año para que se culmine la redacción de tal proyecto y se apruebe. Un destacado dirigente del PSOE de Huelva, harto por que le preguntaran por el comienzo de las obras, quiso dejar claro este follón temporal: «Aquí y en Canadá la construcción de una autovía dura 10 años». Ya hemos superado el lustro. A principios de 2011 habrá elecciones generales. A este paso, puede haber alternancia sin que se haya construido un sólo kilómetro de autovía. El bucle sin fin.
Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 7 de julio de 2009.
martes 30 de junio de 2009
Defensa
Publicado en El Mundo-Huelva el 30 de junio de 2009.