Verba Volant

Vergüenza

2011-04-25T11:55:00.003+02:00

Son los nombres propios de la desesperación. Sufren ahí al lado, muy cerca de la ciudad, aunque algunos se empeñen en hacerlos invisibles, como si el hecho de no hablar de ellos solucionara la terrible situación en la que están inmersos: Senegaleses y malíes como Omar Diop, Mor Loum, Adama o Alí, la mayoría de ellos universitarios veinteañeros que han acudido a Huelva llamados por los cantos de sirena y el espejismo del primer mundo. Los campos agrícolas de nuestra provincia se llenan estos días de campamentos del oprobio y la vergüenza, de aquellos soberbios alcázares de la miseria de los que hablaba el gran Luis Martín-Santos. Han construido pequeños pueblos con plásticos viejos, alambres encontrados y palés de madera que ahora les sirven para darles cobijo. El problema de los asentamientos ilegales no se arregla, ya digo, ignorándolo por irremediable, como si la costumbre lo convirtiera en parte de nuestro paisaje. Se soluciona con valentía y coraje, y, sobre todo, con humanidad. Es denigrante que algunos anden más preocupados por la imagen que pueda darse de nuestra fresa fuera de España, que por acabar de una vez por todas con la tragedia de cientos (2.000 ha contabilizado ya Cáritas) de seres humanos que viven como ratas en los campos de la provincia. ¿Se perjudica a la fresa por denunciar esta situación? Qué paradoja más cruel y repugnante. Mejor no hablar, pues. Mejor ahogar nuestras conciencias con el valium de la prosperidad económica. Mejor mirar para otro lado y seguir pensando que el mundo en que vivimos sólo está dominado por los pajarillos y las margaritas.

Publicado en HuelvaYa el 20 de abril de 2011.

Valverde anónimo

2010-10-19T08:05:00.001+02:00

En Valverde pocos dan la cara. Ni siquiera el alcalde, Miguel Ángel Domínguez, que todavía no quiere decir qué va a hacer con Francisco Rodríguez Donaire para las elecciones municipales, otrora aupado y hoy defenestrado por la propia evidencia de las cosas y de los hechos. Recurre el regidor valverdeño a un tópico bien conocido: que no sabe –afirma– qué será de ninguno de los concejales del equipo de Gobierno. Que ya se verá y que Dios, Alá o Buda proveerán. El caso es que son pocos los compañeros del ex de IU que lo quieren a su lado. La imagen de Rodríguez Donaire en el pueblo es pésima y el Ayuntamiento ha comenzado a sacarlo a empujones de la foto. La frescura y la pujanza –al margen de afinidades ideológicas, creo que son dos cualidades que no se pueden negar– con la que se mueve la candidata del PP, Loles López Gabarro, tiene un tanto de los nervios al equipo de gobierno, que afirma convencido que más allá de él sólo está la caverna de la ultraderecha. Sin más historias ni justos medios que valgan. El asunto ha llegado a límites ciertamente insoportables, como que desde el propio gabinete de prensa del Ayuntamiento –ese mismo que no manda sus comunicados a quien no baile al son de sus canciones, como este diario– se haya creado un blog en internet –cobarde por anónimo– cuyo único objetivo es insultar al creador de otro portal, Manolo Cayuela, que lleva ya varios años en esto y que ha sabido crear –con su nombre y apellidos por delante, he ahí la diferencia sustancial– un foro de debate y discusión creo que enriquecedor, aunque en muchas ocasiones todo acabe infectado por la maldita lacra del anonimato. La última diatriba pergeñada en el gabinete de prensa del Ayuntamiento contra Cayuela –al que consideran un peligroso elemento de la ultraderecha, ya ven– viene a cuento de que su blog se hizo eco de la noticia publicada por este diario en la que se informaba de la situación de Rodríguez Donaire en el Consistorio. El asunto es feo, porque ya se ha apuntado al anonimato el propio Poder. Y desde el anonimato –ya saben– cualquier cosa vale para machacar al enemigo.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 19 de octubre de 2010.

Adiós a José Guevara

2010-10-10T18:01:00.006+02:00

Ha fallecido el artista onubense José Guevara, a los 84 años, un verdadero monstruo de la cultura, excelente pintor y dramaturgo rompedor. Jugó en el Recre, se recorrió medio mundo y vino a Huelva a terminar su vida. Su técnica pictórica, usando el fuego, le reportó numerosos éxitos. Estuve con él una mañana de abril de 2008. De ahí surgió este perfil, publicado en la serie La infame turba. (Fotografía de Elisabeth Domínguez).

EL AZAR Y LA NECESIDAD

¿Cómo resumir una intensa vida ofrecida casi como sacrificio ritual al arte? ¿Cómo condensar en unas líneas la impresionante aventura vital de un hombre dominado plenamente por la obsesión de la creación? Cada cana, casi cada pelo de su sabia y eterna barba, es una enseñanza que José Guevara (Puebla de Guzmán, Huelva, 1926) transmite al mundo. Hoy lo hace desde su hermoso ático en la plaza del Punto. Ayer, desde cualquier punto de la Tierra, por la que tanto ha viajado mostrando sus cuadros. Mañana, sólo él lo sabe. Quiere decirse que las almas libres, los espíritus creadores y los seres entregados con esclavitud a su propia naturaleza tienen el nomadismo tan dentro de sí como la propia creación. José Guevara, ahora, ha regresado a Huelva a reposar. Nadie más que él se ha ganado un descanso tras una vida de una intensidad tan sólo dada a los genios. El descanso, obviamente, es físico, porque su mente sigue tan activamente creadora como en los años en los que recibía lecciones en el Instituto La Rábida de sus maestros Pedro Gómez y García Orta, o en aquellos en los que se fue por el mundo enseñando su arte y codeándose con los grandes nombres del momento. Guevara intentó en su juventud afincarse en Huelva, ciudad a la que llegó del pueblo el mismo día en que acabó la guerra, el 1 de abril de 1939, fue incluso un jugador del Recreativo que «pintaba bien», según las crónicas del momento, pero si ya difícil era por entonces el mero vivir, mucho más lo era intentarlo del arte. Así que en 1952 se embarcó en el Julio César camino de Río de Janeiro. Comenzó entonces un periplo vital y artístico que le ha llevado a exponer sus obras en países como Australia, Irak, Estados Unidos, Francia, Japón, China, Finlandia, Siria, Bélgica, México, Brasil, Argentina o Uruguay. A este último país llegó tras su estancia brasileña y a él debe en buena medida lo que es, porque allí entró en contacto con los movimientos pictóricos del momento y conoció a otro de sus maestros, Torres García. Hoy el maestro es él, claro, y va transmitiendo sus doctrinas a la legión que va desfilando por su alto estudio a presentar sus respetos. José Guevara lo hace sin darse la más mínima importancia.
Es obvio que los hombres más destacados son los que menos se toman en serio. A pesar de que su vida es una novela de García Márquez, José Guevara la cuenta con la naturalidad y la sencillez de quien se ha quedado tomando el sol en la plaza de la Puebla durante toda su vida. De hecho, achaca todo su éxito a la suerte. «En la vida hay que tener suerte y yo he tenido mucha», viene a resumir injustamente, para recordar también una frase de Demócrito que siempre le ha acompañado: «Todo lo que existe en la naturaleza es producto del azar y de la necesidad». Si algo ha tenido Guevara es, desde luego, necesidad. Necesidad por cambiar las cosas y evolucionar en la pintura. Él lo hizo con el descubrimiento de una nueva técnica, el óleo por ignición, esto es, pintar con ese elemento esencial de la creación llamado fuego. Con ella ha asombrado en galerías (la célebre Tate de Londres, por ejemplo), bienales (Venecia, Sao Paulo, Alejandría) y museos de medio mundo y con ella y su rotundo estilo informalista ha mantenido estudios abiertos en París (periodo 1961-72), Madrid, Milán y Jesi (1968-2006). En Italia, donde lo idolatran, es il maestro y su rojo es conocido como il rosso guevarino. Ha compartido compromisos plásticos con creadores tan destacados como Tàpies, Saura, Torner o Genovés y ha creado una obra con un discurso tan valioso que hoy es nuestro artista vivo más internacional. También lo es en otro ámbito, el teatral, del que ha sido destacado creador de piezas underground. Guevara cuenta hoy con naturalidad cómo le compró a Samuel Beckett los derechos de La última cinta para representarla en España. Fue el primero que lo hizo, tras ser mordida ferozmente por la estúpida censura. Los grandes hombres siempre van abriendo camino, puntales de proa de la sociedad.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 20 de abril de 2008.

La felicidad enlatada

2010-10-05T08:05:00.001+02:00

Por el desagüe del paro se van nuestras miserias y nuestra porquería. Mejor no verlas. Es lo que piensan algunos, que se empeñan en vender lo invendible, en ser inventores de pócimas milagrosas para ir de pueblo en pueblo publicitando su juguete ante el asombrado gentío. El desangre mensual no se detiene. Septiembre dejó en nuestra provincia 2.017 parados más, cifra que supone un crecimiento del 3,95% respecto al mes anterior. Cuando el desempleo subió también en agosto, estos vendedores de la felicidad enlatada aseguraron que era normal y que todos los agostos sube el paro. Ahora también es normal: obedece al «aumento de la temporalidad» (?), según el PSOE, que destacó el hecho esperanzador de que este septiembre ha sido el que menos ha subido el paro en los últimos dos años. Quiere decirse que estamos jodidos, pero siempre parece que el asunto ya nos va doliendo menos. El caso es que algunos se han convertido en verdaderos maestros en el noble arte de buscar excusas cada primeros de mes, cuando el INEM nos recuerda que estamos royendo un hueso al que hace tiempo que se le acabó la carne. Vendedores y trileros se afanan por colocar su mercancía: ¡Mejor un hueso que nada! Es decir, que demos gracias por lo que tenemos y no nos lamentemos por lo que hemos perdido en el camino, que ha sido mucho. El caso es que Huelva ha vuelto a destacar por lo alarmante de su desempleo. También lo ha hecho por el serio retroceso sufrido en materia de inversiones estatales. La parte del pastel de los Presupuestos Generales del Estado para la provincia es de 114 millones de euros, 38 millones de euros más pequeña que el pasado año. Dicen los vendedores de felicidad enlatada que las grandes obras están «planteadas». No entiendo que, por ejemplo, pueda «plantearse» el desdoble de la N-435 con 90.000 euros, una cifra que sigue estirando el chicle de esta gran promesa todavía inclumplida, a pesar de que han pasado ya seis años y medio desde que se vendiera sin rubor la consecución de la autovía de la Sierra. Nunca se van al paro los trileros y los mercachifles de la felicidad enlatada.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 5 de octubre de 2010.

Azar

2010-09-28T08:05:00.002+02:00

El azar no se detiene. La moneda al aire llevó a que un hombre nacido hace 27 años en Nigeria –sin seguro ni carné a pesar de estar en busca y captura por falsificarlos, ya ven qué cosas– se cruzara en el camino de un tranquilo pelotón ciclista aficionado a las nueve de la mañana de un domingo de septiembre del año 2010. Ahora hay dos familias destrozadas y una ciudad asombrada por el rápido estar y no estar de una de sus cabezas más visibles, la del presidente de las empresas del Polo Químico, Gerardo Rojas, un hombre al que su muerte le ha llenado de elogios, lo cual dice mucho de su labor de más de 30 años, habida cuenta de que bien pudieran los que con él trabajaron haber callado y punto. Su compañero de trágico azar encontradizo, José Luis Márquez, un pintor de coches de los de siempre, ha muerto con su anonimato y toda su vida de trabajador y deportista a rastras. Asusta pensar lo absurdamente que puede uno dejar de estar en un mundo en el que casi todo viene a depender de la moneda al aire, del extraño azar que nos mueve y nos define: un grupo de amigos que queda para hacer deporte, un coche que se cruza en su camino y en sus vidas, un tipo que iba más rápido de la cuenta o que se quedó dormido, un quitamiedos que impidió que el vehículo se saliera de la calzada y no tocara, así, a los ciclistas. La vida en un hilo absurdo de casualidades y circunstancias sobrevenidas, de procesos espontáneos y aleatorios que vienen a convergir en un punto para provocar toda la gama de efectos situada entre la más absoluta de las felicidades y las más terrible de las tragedias. Un gesto, una decisión absurda, tiene el increíble poder de provocar un sucesión de acontecimientos camino de lo desconocido, de lo bueno o de lo malo. Nos domina la mariposa que bate las alas en Pekín y provoca un tornado en el Caribe. Las fuerzas y mecanismos que mueven el mundo y a los que en él viven juegan a la ruleta. Gerardo y José Luis se toparon con su destino una mañana de domingo de septiembre. Un destino absurdo traído por el azar y sus designios.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 28 de septiembre de 2010.

Tres tristes linces

2010-09-21T08:05:00.000+02:00

Tres linces menos en un fin de semana. Uno de ellos, Caribú, apareció literalmente muerto de hambre en Bonares. Hace casi dos años, en noviembre de 2008, había sido traído desde Sierra Morena y soltado en Doñana. La supervivencia de esta especie en estado salvaje se está demostrando imposible. Quiere decirse que la «fábrica de linces» (Juan Romero dixit) funciona a la perfección gracias al plan de cría en cautividad, pero a la vista está que de nada sirve crear linces como quien le da a la máquina de los churros. Es inútil y todo parece mover a la melancolía, y allá que se ha ido Astrid Vargas con sus bártulos a otra parte, cabizbaja y silenciosa. A los linces se les suelta en libertad y parecen morir de pena, de inanición, de la ínclita enfermedad renal o de las tres cosas a la vez. Cuando algún ejemplar se salva de alguno de estos tres males, aparece un coche y lo atropella dentro del triángulo de las Bermudas que forman Almonte, Hinojos y Villamanrique. Tres linces muertos en un fin de semana. Dirán ustedes que fallece casi el mismo número de personas de viernes a domingo en las carreteras onubenses, a pesar de lo cual la cosa se queda en un breve de periódico, o en 30 segundos de radio. Las muertes de los linces provocan reacciones innúmeras. Habrá que recordar que el lince hace tiempo que se convirtió en un símbolo casi de nuestra propia supervivencia, en una suerte de espejo en el que mirarnos desde el subconsciente. El caso es que Doñana ha perdido en lo que va de año el 10 por ciento de su población de linces. Los ecologistas amenazan con acudir a Europa, y la Junta amenaza –digamos– con que el plan de movilidad se pondrá en marcha en breve. Estupendo. Pero no creo que el problema resida en las carreteras, sino en la falta del hábitat adecuado. Sin conejos, todo se torna en naufragio. A los tres tristes linces de este fin de semana les seguirán muchos más. No teman, la máquina seguirá creando. Podemos seguir así ad infinitum o podemos replantearnos todo y empezar de nuevo. Aunque sólo sea por esquivar la melancolía del fracaso.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 21 de septiembre de 2010.

Piratas

2010-09-14T08:05:00.000+02:00

A la Cuenca han regresado los aires difíciles y guerrilleros de los mineros abandonados a la suerte de unos talleres de empleo y unas promesas que nunca acaban de llegar. Cuando dejaron de sacarse las tripas de la tierra herida y violentada, a muchos que se quedaron en la calle les prometieron el oro y el moro de la diversificación, un concepto tan vacío de significado como ‘desarrollo sostenible’ o ‘I+D+i’. Meros eslóganes políticos y mitineros, tal que los niños y las niñas. Hoy la diversificación lleva el nombre de Nerva Croissant o de Tubespa, en Minas de Riotinto. Esta última empresa, propiedad al cien por cien de Cajasol, está al borde del colapso. Como tantas. Sus trabajadores viven en la angustia permanente de la falta de los sueldos y del futuro negro como un buitre que espera acechante. Como tantos en la provincia: del sector naval a los medios de comunicación. Dijo el domingo el secretario general de CCOO en Huelva, José Delgado, que en la provincia ha habido mucho empresario pirata. Tan cierto como que los sigue habiendo. El pirateo –digamos– ha triunfado y ahí anda la Cuenca Minera esquilmada de botines, saqueados sus tesoros y sus gentes abandonadas en la isla desierta de la indiferencia. La aventura diversificadora lleva la bandera de las tibias y la calavera. Sólo se ha diversificado el paro y el miedo al fin de mes. Aquellos mineros recolocables a los que se les prometió la tranquilidad en 2003 –fíjense si ha llovido en esta tierra desde entonces– vuelven a la guerra tras acusar a la Junta de «reírse» de ellos. La Faja Pirítica hace tiempo que se convirtió en la Faja Pirata, para desgracia de los que en ella tienen que ganarse el pan y el sustento. Los trabajadores de Tubespa cerraron, mismamente ayer, una oficina de Cajasol en Minas de Riotinto. Dijo hace poco Mario Jiménez que él –personalmente– no tenía ni idea de qué pasaría con esta empresa propiedad de la caja. Y que él –personalmente– no era el dueño de la entidad financiera. Para no ser el dueño siempre ha mandado mucho. La carne nunca es de nadie cuando comienza a pudrirse.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 14 de septiembre de 2010.

Dioses onubenses

2010-09-07T11:52:00.003+02:00

Dice el científico Stephen Hawking que Dios no existe, o al menos eso han dicho otros que ha dicho el señor de la silla de ruedas y la mente portentosa en un libro que todavía no ha salido a la venta, The grand design. Habrá que matizar: El prestigioso físico y cosmólogo ha afirmado que no es necesario Dios para explicar el origen del universo. La polémica ha sido y sigue siendo inmensa, porque ha despertado el viejo debate siempre latente entre ciencia y religión, lo cual viene de perlas para las ventas del libro de Hawking. Pero esa es otra historia. Las posturas enfrentadas de los científicos creyentes y los no creyentes invaden las televisiones, las radios y los periódicos. Abundan las posturas maximalistas y los dedos índices acusadores. Quiero decir que he escuchado a muy pocos –casi a ninguno– confesar con humildad: «No sé si Dios existe». En cierta ocasión le pregunté tal cosa –que si creía en Dios– a nuestro astrofísico Juan Pérez Mercader, onubense de Alcalá de Guadaira. No me dijo ni que sí ni que no, sino todo lo contrario. Es decir, que se abstenía de responder para no influenciar con su respuesta a los demás. Es una opción más en un tema tan peliagudo como éste. Pero no creo que a Pérez Mercader le cueste demasiado creer en Dios en una provincia tan llena de dioses como la nuestra. Los hay de la política, de las luchas sindicales, del ecologismo, de la industria, de las infraestructuras pendientes y del empresariado. ¡Ay, los empresarios! ¡Cuánto prócer suelto! Ser un dios en esta provincia no es una cuestión difícil, ni genera sesudos debates, ni polémicas estupendas. Quiere decirse que la deidad es un don que algunos adquieren a base de trabajarse –y mucho– el noble arte de la impunidad y la total falta de escrúpulos. Muy jodido lo tendría Stephen Hawking en Huelva. Aquí la existencia divina es evidente, clara como el agua. Hay dioses casi en cada esquina, seres endiosados a los que, un buen día, les caerá encima todo el peso de la evidencia. Al menos, de la evidencia de sus abundantes miserias.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 8 de septiembre de 2010.

Masais

2010-08-31T08:15:00.000+02:00

Los almonteños han encontrado hermanos de vida y sufrimientos a miles de kilómetros de distancia. El vínculo escondido que los unía a los masais, allá por las inmensas planicies de Ngorongoro, se hizo carne el sábado con el inicio oficial del proceso para la confraternización y la colaboración entre ambas comunidades. Naini Oleshweel, representante de varios poblados masai, entró en el Ayuntamiento vestida como suele para abrazar a Francisco Bella, un alcalde empeñado en eso tan absurdo como la normal convivencia entre la población y el entorno en el que viven y padecen, sin que los hombres destruyan la naturaleza ni ésta agobie hasta la asfixia el desarrollo de sus gentes. Porque ocurre que masais y almonteños tienen más puntos en común de lo que pudiera parecer. El aprovechamiento de las tierras, la ganadería, la agricultura y, de un tiempo a esta parte, el turismo son los vasos comunicantes entre dos pueblos que han vivido marcados por la exuberancia de lo que les rodea. Así que se van a poner a trabajar juntos para que la cosa funcione (mejor), poder sacar conclusiones y actuar en consecuencia. La pretendida deshumanización de los espacios naturales protegidos resulta tan absurda como contraproducente. Quiere decirse que en Doñana –y en el Ngorongoro– vive gente que tiene que levantarse por las mañanas y ganarse la vida de la mejor forma que puede y sabe. La clave está en congeniar desarrollo y conservación. Ahí es nada. Tan fácil de decir como difícil de hacer, por lo que cada cual lanza ideas con el miedo a que le corten la cabeza. El alcalde de Almonte casi se ha quedado sin ella este verano tras proponer que un autobús uniera su pueblo con Sanlúcar por la playa de Doñana. Como si hubiera puesto él solito la primera piedra de la Huelva-Cádiz. Esa playa, fíjense ustedes, acaba de ser expropiada por el Gobierno para una mayor protección. Uno se pregunta: ¿Aún no lo estaba? Eso parece, que no lo estaba. Pero el caso es que la Estación Biológica y la Junta han puesto el grito en el cielo por las formas en que se ha hecho. Doñana sigue siendo, en muchos aspectos, el parque que nos separa. Y nos une con los masais.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 31 de agosto de 2010.

Negación

2010-08-24T08:37:00.000+02:00

Algunos columbran las elecciones y empiezan a decir genialidades. Mucho es lo que nos queda por aguantar hasta mayo de 2011, que es cuando se celebrarán las municipales. Se recordará que el PSOE de Huelva suspendió de militancia a 132 de los 135 afiliados con los que contaba en Lepe, hoy bastión del presidente provincial del PP, Manuel Andrés González, y antes histórica plaza socialista. El asunto es que el PSOE se ha quedado con tres militantes leperos, después de que la mano férrea de Mario Jiménez mostrara el camino por el que se va a la calle a la inmensa mayoría de las personas que formaban su partido en el municipio tras un supuesto apoyo en una red social a una presunta autoproclamada candidata a espaldas del aparato. Esta suerte de tsunami disciplinario ha quedado reducido a mero «asunto interno que está informándose» por obra y gracia de la secretaria de Política Institucional del PSOE onubense, Cinta Castillo, quien no ha tenido problema alguno en afirmar que en Lepe no hay crisis y que, en cualquier caso, es una cuestión de carácter interno. ¡Y tanto que es un asunto interno! ¡Como si calificar algo de ‘interno’ hiciera desaparecer o minimizar el problema! Parece obvio que no se ha ido la luz en la calle, sino en la sede lepera del PSOE, en la que algunos han entrado blandiendo la maza del que manda precisamente ahora que vuelven las primarias. Ya se sabe que las crisis están para negarlas. Cinta Castillo no se lo pensó dos veces: «Son asuntos de carácter orgánico y de carácter interno, que yo no calificaría de crisis, sino de cuestiones que están ahora mismo informándose y que forman parte de los derechos y deberes de los militantes de un partido». Sobre todo de los derechos de los expedientados, entre ellos el secretario general del PSOE local, David Taboas, quien calificó el asunto de «dantesco» e «impropio de las siglas que defendemos». ¿Crisis? De aquí a mayo de 2011 las genialidades brotarán como las setas en otoño. La realidad queda reducida a un mero obstáculo que conviene esquivar.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 24 de agosto de 2010.

Lo caro

2010-06-29T08:12:00.001+02:00

La Diputación acaba de descubrir lo que toda España y medio mundo ya sabían: que el arquitecto Santiago Calatrava es caro. Esa es la excusa que para desechar el presunto proyecto ha ofrecido al respetable la presidenta de la institución, Petronila Guerrero, que fue el otro día a Madrid a salvarnos de la ineptitud del alcalde de Huelva y traerse en el zurrón el inicio –mismamente en julio– de las obras de la línea del AVE y la convocatoria por parte de Adif de un concurso de ideas en 2011 para el edificio de la estación. Hay que andarse con ojo con esto de lo caro y lo barato, porque todo es tan relativo como resbaladizo. Que yo recuerde, la propia presidenta no puso impedimento alguno a que se presentara en la sede de la Diputación el megaproyecto de Calatrava, en un acto que nos costó a los onubenses 30.000 euros. ¿Caro? Qué demonios. La ocasión lo merecía, sobre todo si se había conseguido –como se consiguió– que el alcalde de Huelva no saliera en la foto, a pesar de que la estación se va a hacer en la capital y no en Aljaraque o en San Juan del Puerto, en cuyo caso sus alcaldes habrían estado en el acto de marras repartiendo abrazos a diestra y siniestra. El caso es que aquella maqueta con su torre marismeña de más de 300 metros se ha convertido oficialmente en lo que mucha geste ya decía que era desde el inicio: puro humo. ¿Calatrava caro? Que se sepa, este señor no es un jovenzuelo que está empezando en el apasionante mundo de la arquitectura, sino un afamado profesional de prestigio planetario. Este detalle era a buen seguro conocido por las instituciones que se empeñaron en vendernos la burra unos mesecillos antes –casualmente– de las elecciones generales de 2008. Por aquel entonces, claro, no se miraba lo caro y lo barato. Como tampoco se hace hoy donde no conviene. El nuevo edificio del Hotel París –que no digo yo que no fuera de vital importancia para los onubenses– le cuesta a la Diputación 76.628 euros al mes en alquiler. 919.536 euros al año. ¿Caro? ¿Barato? ¿A cuánto está el kilo de promesa electoral?

Publicado el 29 de junio de 2010.

El alcalde de Cartaya, que está continuamente a la que salta, ha decidido declarar la guerra a los prostíbulos que vienen a perturbar la paz de su tranquilo «pueblo andaluz», según él mismo lo autodefine, con molestos anuncios en los que pueden verse dos ojos y unas copas de champán y en los que se leen frases del tipo «tu merecido premio» y «sabes que te lo mereces». Juan Antonio Millán, que no tiene ahora que bajarse el sueldo porque nunca ha cobrado por ser el alcalde (según el mismo asegura), no está dispuesto a que se «deteriore la imagen y el buen gusto» de la localidad. El caso es que anda media provincia inundada de estos carteles publicitarios que invitan al género masculino –supongo– a pegarse un «bien merecido» homenaje en algunos de los clubes de alterne de nuestros contornos. Dice Millán que esta campaña publicitaria está provocando un «deterioro en la calidad de vida de los ciudadanos de Cartaya» (?), por lo que ha abierto un expediente informativo a los clubs anunciantes exigiéndoles que retiren de manera inmediata los carteles o que paguen de su bolsillo el dinero que le costaría al Ayuntamiento quitarlos de en medio, no vaya a ser que a un niño le dé por romper la alcancía del cerdito para gastarse sus ahorrillos de tan sucia manera. En fin, que no creo que yo que el tantas veces definido como el oficio más viejo del mundo necesite de mucha publicidad para su subsistencia o que unos anuncios más o menos acertados deterioren la calidad de vida de un pueblo. El problema reside en que algunos ven lo malvado de una publicidad sólo donde quieren. Quiere decirse que en esta provincia estamos demasiado acostumbrados a los anuncios obscenos sin que nadie se atreva a abrir expediente informativo alguno: reluciente desdoble de la N-435, megaestación del AVE con prestigioso arquitecto al fondo, 2 por 1 en puentes a Punta Umbría con tranvía de regalo, deslumbrante aeropuerto que traerá el fin de nuestros males... Y en ese plan. Convendría que Millán, un buen día, alzara la voz contra esa publicidad engañosa. Aunque sea una putada para su partido.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 22 de junio de 2010.

Colón

2010-06-15T08:01:00.000+02:00

Nos hemos enterado por Izquierda Unida de que el Monumento a la Fe Descubridora carece de la protección oficial que una obra de estas características merecería. Es curioso. No existe en Huelva un personaje tan manoseado como Colón, quien se sitúa muy a la altura de Picasso en Málaga. Los políticos y otros amantes de los lugares comunes han logrado reducir al Almirante –de tanto nombrarlo, venga o no al caso– y su relación con esta provincia a la simple categoría de tópico, muy a la altura de las gambas, el jamón o la supuesta esencia marinera de esta ciudad, que yo no veo por ningún lado. Pura carne de mal pregonero. La realidad, que es tozuda, nos da una imagen perfecta de lo que sucede bajo esa apariencia de desmedido amor por todo lo que tenga que ver con el Descubrimiento. Y la realidad es jodida: la Junta comenzó a tramitar la declaración del monumento como Bien de Interés Cultural (BIC), pero el asunto se fue al traste cuando la central térmica del mismo nombre (¿por qué se le llama Cristóbal Colón a una fábrica del Polo y Juan Ramón Jiménez a un hospital?) anunció su aventura conquistadora. Quiere decirse que el monumento no se pudo proteger no fuera a ser que se impidiera con ello –tener tan próximo un BIC– que Endesa acometiera su ‘reforma’. Sic transit etcétera. La realidad, además, volvió a demostrar ayer en el Senado lo poco que nos importamos los onubenses. PSOE y PP fueron incapaces de ponerse de acuerdo para solicitar a la Unesco la declaración de La Rábida y los Lugares Colombinos como Patrimonio de la Humanidad. Un estúpido asunto de celos políticos –la Diputación quiere apuntarse el tanto por encima de la asociación que ha promovido la iniciativa– ha dado al traste con el importante paso del apoyo de la Cámara Alta. ¿Extraña a alguien que el Monumento a Colón no esté protegido? Convendría que nos preguntásemos quién nos protege a nosotros de tanta gente con mando en plaza incapaz de mirar más allá de su ombligo, por mucho que no se les caiga nunca el nombre de Colón de la boca. ¡Faltaría más!

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 15 de junio de 2010.

Funcionarios

2010-06-08T08:15:00.000+02:00

Los funcionarios –que vienen a ser los que funcionan y hacen funcionar la cosa estatal– paran hoy contra el furor de recortes que le ha entrado al Gobierno tan deprisa y corriendo que parece que acabara de descubrir el abismo nuestro de cada día. En Huelva, casi 33.000 personas están llamadas por los sindicatos a mostrar públicamente su malestar por las medidas de Zapatero. La huelga general, por ahora, tendrá que esperar. ¿Cuánto habrían tardado los sindicatos en convocarla con un Gobierno de otro color? Probablemente, media hora, pero ese es un asunto que daría para todo un tratado acerca del papel real de los representantes de los trabajadores. El caso es que los funcionarios van a comenzar por ser los que sufran el bocado de la crisis y de la falta de previsión. Contra el tópico del trabajador público que gasta sus horas tras una ventanilla o en el café de media mañana, convendría recordar aquí a policías, profesores, maestros, médicos, enfermeros y otras gentes de mal vivir para advertir hasta qué punto el Gobierno ha sido injusto. Ante el clamor general, a los políticos les ha entrado también un extraño furor por bajarse los sueldos un poquito, un hecho que no obedece más que a que los vientos soplan difíciles. Se ha dicho mucho en estos meses interminables que los chinos usan la misma palabra para referirse a los conceptos ‘crisis’ y ‘oportunidad’. Quiere decirse que, como la fiesta ya ha acabado, sería necesario sacar lecciones. Al ministro José Blanco se le encendió el domingo la bombilla. «¿Tienen sentido las Diputaciones?», se preguntó. Para los partidos políticos, muchísimo. Igual que los sueldos fuera de órbita, la propaganda institucional y el derroche sin freno. Ahí están, mismamente, los dos Plan E seguidos o los recientes ocho millones de euros gastados por la Junta para remodelar la sede de la Delegación de Salud de la Gran Vía. Que no digo yo que no hiciera falta cambiar las aceras de todos los pueblos y ciudades de España a la vez o que nuestra delegada no se mereciera –¡por fin!– un despacho de 80 metros cuadrados. Pero jode que las medidas anticrisis sean sólo el sufrimiento de unos pocos.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 8 de junio de 2010.

Coradino Vega

2010-06-01T08:22:00.000+02:00

Convendría que apuntásemos un nombre, el de Coradino Vega, un escritor nacido en Minas de Riotinto (1976) que acaba de debutar en la novela con un escrupuloso y reflexivo acercamiento literario a lo que somos. No otra cosa ha de ser la literatura sino un camino hacia el conocimiento. El hijo del futbolista (Caballo de Troya) hace camino con la humildad de la iniciación y con la rotundidad del que lleva ya una senda andada a sus espaldas, aunque haya sido sin publicar. Dice el también novelista onubense José María Vaz de Soto que la literatura es memoria pasada por la turmix de la imaginación. Coradino Vega ha tirado de lo que tiene más a mano –él mismo– para construir una historia deslumbrante de miedos, frustraciones y esperanzas apenas entrevistas. El pueblo minero, el pasado colonial, el joven que se asoma por primera vez al abismo de la vida en el decisivo verano de COU, los abuelos complacientes con la ya lejana presencia inglesa, el muchacho rebelde y contestatario, la iniciación sexual, la toma de conciencia de la propia diferencia... Y la comprensión. Para vivir con el cúmulo de frustraciones que van tejiendo nuestra vida no queda más remedio que comprender y comprenderse. El soberbio ejercicio literario de Coradino Vega, muy bien recibido por la crítica nacional, nos descubre un talento que estaba oculto en la tramoya de las grandes editoriales –ha sido corrector y lector en varias de ellas– y que hoy aflora gracias a una novela de arquitectura precisa, de excelente prosa y de tema rotundo y emocionante. No hay concesiones en El hijo del futbolista. Quiere decirse que las milongas generacionales no son más que eso: zarandajas. El miedo las recorre a todas para confeccionar un fresco que no es ni más ni menos que un acercamiento a la suma complejidad de la vida desde las propias experiencias de un escritor que ha sabido, al fin, encontrarle el pulso a su brillantísima vena literaria. Apunten el nombre, ya digo. Coradino Vega sólo ha comenzado a asomar la cabeza.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 1 de junio de 2010.

Recortes de clase

2010-05-25T08:33:00.000+02:00

Dice el secretario provincial de UGT, Jorge Puente, que, en estas horas de ajustes apresurados, a los sindicatos no hay nada que recortar. No se entiende demasiado tal afirmación. Hace tan sólo unos días –17 de mayo, cinco después de que Zapatero se hiciera el harakiri– el Boletín Oficial del Estado daba cuenta de la cantidad que repartirá el Ministerio de Trabajo en concepto de «subvenciones para el ejercicio 2010 a las organizaciones sindicales»: 16 millones de euros. No digo yo que a estas organizaciones haya que dejarlas vivir únicamente con las cuotas de sus afiliados, pero convendría tener prudencia con lo que se afirma con rotundidad, pues parece evidente que a los sindicatos sí hay algo que recortar. Como a los partidos políticos, que para 2010 se han repartido ya 85,4 millones de euros en concepto de subvenciones del Estado para su financiación ordinaria y gastos de seguridad. De ellos, 35,8 han ido para el PP y 33,8 para el PSOE. ¿Hay por donde recortar? Por supuesto, pero ese es un debate en el que a nadie con mando en plaza le interesa entrar. La austeridad empieza por uno mismo. Aquí en Huelva, los sindicatos mayoritarios se plantaron el pasado jueves con gran vocerío en la puerta de la Subdelegación. El ex secretario provincial de UGT Jesús Tormo –radicalizado por las malas nuevas funcionariales– incluso la aporreó con furor, profiriendo insultos y otras pestes. Es de agradecer que los sindicatos hayan descubierto –al fin– que la cosa va mal. Porque no es otra su función que proteger los logros de los trabajadores. No obstante, el problema reside en que llevan tanto tiempo adocenados que sus pataletas resultan poco creíbles. A Zapatero le van a montar una huelguecita (Bernardo Romero dixit), lo cual está muy bien para tranquilizar conciencias. Acuérdense de Felipe González y su némesis Nicolás Redondo para comprobar cómo ha ido degenerando un asunto, el del gran sindicalismo, que hoy no es más que otro engranaje del Poder, convenientemente subvencionado, aunque algunos todavía se olviden de dónde comen las siglas que les sustentan.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 25 de mayo de 2010.

Intocables

2010-05-18T08:05:00.001+02:00

Sólo una vez –que yo recuerde– ha impedido la Policía manifestarse a los trabajadores de Astilleros en estos meses que llevamos de protestas, cortes, quemas de neumáticos y demás historias de la crisis. Ocurrió ayer en la sede provincial del PSOE, en la que alguien del Gobierno mandó poner el cartel de ‘No molesten’. Un puñado de agentes de la Nacional impidieron que los trabajadores se concentraran ante la sede socialista, cuyos ocupantes son unos verdaderos privilegiados. Quiere decirse que los onubenses que viven en la capital y sus alrededores llevan meses sufriendo el conflicto de Astilleros en su máxima crudeza e incomodidad sin que la autoridad acudiera a su rescate: cortes del puente sobre el Odiel y de calles sin previo aviso, manifestaciones espontáneas, caos circulatorio y protestas ante las viviendas particulares de los empresarios. La Policía Nacional les dejó hacer... hasta que la cosa se ha orillado en la sede del PSOE, que –a lo que se ve– debe de ser el templo intocable de la democracia, el foco del que nace la luz que nos guía en nuestra oscura existencia de seres sin rumbo y desnortados. Un privilegio, ya digo, que viene a confirmar lo sola que se encuentra en su lucha esta peña engañada y maltratada a base de promesas incumplidas y un futuro mitinero que hace demasiado que se lo llevó el viento. El mensaje a los trabajadores de Astilleros ha sido claro: prohibido vociferar sus penas ante la sede del PSOE, no vaya a ser que alguien en su interior encuentre insoportable el sonido de su nombre entonado de mala manera por boca de un puñado de desagradecidos. Por más que lo pienso no acabo de entender el miedo a la disidencia y a la crítica que se gastan algunos. La vicesecretaria general del PSOE de Huelva, Antonia Moro, dijo ayer que su partido «respeta» la actuación policial. ¡Y tanto! Ya le hubiera gustado a muchos sufridos onubenses respetar también que se hubiese impedido, por ejemplo, cortar los puentes a Punta Umbría sin previo aviso. ¿Quién dijo que ya no había clases? Vean a esta casta de intocables y babeen de pura envidia.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 18 de mayo de 2010.

Juan Delgado

2010-05-11T08:05:00.000+02:00

«Te suplico que pronuncies mi nombre / y descubro que me llamo silencio». El poeta Juan Delgado, como en sus versos rotos, no podrá callar nunca, aunque haya muerto un absurdo domingo de mayo. Ahí están sus poemas –casi eternamente– para que el quiera leerlos y dejarse ayudar, que es acaso la más alta función de la poesía. Él era silencio de bosques y minas, y a los árboles y a los ríos recurría cuando se veía superado por la incapacidad humana para comunicarse. Quiere decirse que buscó a Dios en el campo y en las nubes bajo el paraguas de una suerte de panteísmo humanista que dotó su poesía de compromiso y conocimiento. «Mi ideal poético no es subir por una escala de seda a la sublimación de los sentimientos, sino bajar por una escala de hierro hasta la contemplación cotidiana de la vida interna», me dijo un día en su vieja casa de Riotinto, pueblo al que tuvo que emigrar con su familia desde su Campofrío natal con apenas 10 años, tras la muerte repentina de su padre. Si fue niño con hambre, librero, cajista de imprenta y trabajador de la mina, Juan Delgado fue, ante todo, un hombre que buscó siempre el asidero con el que agarrarse con fuerza a la vida. Su especial sensibilidad comenzó a plasmarla en forma de poemas de manera tardía, allá por 1971, cuando su primer libro publicado fue galardonado con el Premio Ángaro. Sumó otros muchos reconocimientos (Odón Betanzos, Vicente Medina) y fue un destacado agitador cultural de la Huelva que empezaba a despertar. Últimamente estaba de vueltas. «Éste [por Riotinto] es un pueblo olvidado por todos, yo estoy lejos de los circuitos poéticos, no soy un arribista, ni un adulador, ni un relaciones públicas», me confesó en aquel encuentro de unas horas. El poeta desarraigado –el poeta de la Sierra encerrado en el poeta de la Mina– acabó convertido en un Habitante del bosque, a la postre su último poemario. «La tarde, Dios y yo, / tres hermosas maneras del silencio». A Juan Delgado se lo tragaron los árboles.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 11 de mayo de 2010.

Lepe York

2010-05-04T11:46:00.001+02:00

El alcalde de Lepe, Manuel Andrés González, le ha contado a unos periodistas del New York Times interesados en su pueblo –ya saben, inmigración, agricultura y crisis– que el municipio sobrevive más bien que mal a la actual coyuntura económica, como algunos gustan en llamar al agujero negro en el que estamos metidos. El regidor lepero también aprovechó el viaje para recordar que el primer hombre que –oficialmente– avistó tierra americana, Rodrigo de Triana, nació en Lepe, a pesar de su apodo y a pesar de que no está nada claro dónde pariera la madre del insigne marinero. No consta que hablara sobre el litigio que mantiene con Cartaya a cuenta de la Flecha. Ya se sabe que tanto un pueblo como el otro eran enormes antes de la separación de los continentes. No extraña, habida cuenta del orgullo de sus gentes, que estos dos municipios sean los más prósperos de una provincia que se desangra a chorros por las carnes abiertas de las cifras del paro. Y tampoco extraña que uno de los periódicos más importantes del mundo se haya fijado en Lepe como ejemplo de algunas cosas. Entre ellas, la más que aceptable convivencia entre decenas de nacionalidades distintas y el próspero desarrollismo que han demostrado sus habitantes a cuenta de la agricultura. Salvando las abismales distancias, a Lepe lo levanta hoy el trabajo de los inmigrantes como a Nueva York la construyeron las cientos de miles de personas que fueron a juntarse a aquella tierra de las oportunidades. A la espera de cómo resulte el reportaje, esta visita neoyorquina a Lepe es probable que valga más para la imagen de la provincia que un centenar de Pactos por Huelva juntos, a pesar de la vergüenza de los asentamientos ilegales, un drama humano que hemos decidido no mirar para que parezca que no existe. Ahora América ha acudido al rescate vía Lepe para contrarrestar la conspiración masónica de la clase política, en contubernio con la subversión en lo social, que ha dejado la imagen de la provincia hecha unos zorros en varios países de Europa a cuenta de reportajes periodísticos y programas televisivos. Lepe no es Nueva York, pero bien vale una misa.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 4 de mayo de 2010.

La sangre derramada

2010-04-27T08:08:00.002+02:00

Bien harían los empresarios de la plaza de toros de La Merced en buscarse otro mito con el que sustentar el abono de las Colombinas. Demasiado tiene José Tomás, que consigue en Huelva el insólito milagro de llenar la corrida en la que participa y las otras tres de la feria, en soñar con volver a vestirse de luces como para andar pensando –el oscuro boquete todavía abierto– con reaparecer antes de cinco o seis meses. El toreo anda tan ayuno de mitos y tan sobrado de enemigos (dentro y fuera, mucho más peligrosos los primeros) que a punto ha estado de salir del atolladero a golpe de trágica sangre derramada, lo cual no hubiese supuesto ninguna novedad. «Sólo te falta morir en la plaza», dicen que le dijo Valle-Inclán a un Belmonte alucinado de revolución y estética. El trianero, entre cómico y trágico, dejó caer a continuación el fatum de todo diestro, esa suerte de destino fatal que algunos parecen llevar impreso en la piel: «Se hará lo que se pueda». Yerran quienes aseguran que José Tomás es un loco suicida que torea para morir. Muy al contrario: lo hace para vivir. Basta con comprobar la felicidad y el goce artístico que genera a su alrededor. Verlo salir por la Puerta Grande de la Monumental de Barcelona con la montera en una mano y la senyera en la otra es un gesto tan sublime que a muchos nos da, de un fogonazo certero, la perfecta visión de lo que este país fratricida debiera ser. Se puede ser un mago del toreo y ser republicano confeso. Puede uno atornillarse al suelo dando naturales perfectos sin haber pasado antes por la capilla para rezarle a un Dios desconocido. Se puede, en fin, ser aficionado a los toros sin ser un fascista redomado o un asesino de animales, igual que tampoco lo es quien se unta con foie de oca la tostada de la mañana. Sentir el vértigo de los lugares imposibles entre los pitones de un toro provoca un calambre artístico similar al que causa una sinfonía de Mahler. Dijo Lorca que en los toros «no se divierte nadie». Como tampoco se divierte uno delante del Guernica. Se goza. Que no es poco.

La ruta sin hoja

2010-04-20T08:05:00.000+02:00

La ruta sin hoja de Astilleros ha terminado por desembocar en el Paseo de los Naranjos, donde mora el PSOE provincial. Parada sin fonda, claro. Los trabajadores de la industria naval decidieron la semana pasada dejar de cortar puentes y de quemar neumáticos ante sufridos conductores que llegan tarde al trabajo y han comenzado a descargar su lógica ira ante los responsables políticos. Ayer mismo comenzaron a corear consignas contra nuestros próceres y así seguirán hasta que alguien –se supone– deje de tomarles el pelo, que es lo que denuncian que están haciendo con ellos. La Junta de Andalucía y Mario Jiménez entraron en el asunto con la espada del Capitán Trueno y la capa de Supermán y ya han comenzado a salir de él como Pepe Gotera y Otilio. La anunciada salvación de todos los males ha devenido en una verdadera chapuza a domicilio, y allá que se han ido los currantes de Astilleros a lanzar huevos a la fachada del PSOE y a corear eslóganes de rimas ripiosas y dolor de entrañas y corazón. La famosa hoja de ruta –el Estatut de la crisis onubense– es, según quién tome la palabra en la Junta de Andalucía, la Biblia o un mero papel mojado y sucio. Cuando los que se presentaron como salvadores comienzan a no ponerse de acuerdo, el asunto no puede más que terminar en catástrofe. Habría que recodar que muchos ya advirtieron en esta provincia que el supuesto plan de salvación de Astilleros pasaba por la liquidación o no pasaba por nada, para lo que se colocó al frente del moribundo a un señor experto en dar extremaunciones. El problema es que a lo mejor la peña que yace abandonada a las puertas de la naval onubense no podrá fabricar ni chupetes de acero, tal y como algún sindicalista afirmó, así que ha comenzado un periplo por las delegaciones de la Junta y el chalet del Paseo de los Naranjos. Algunos han convertido la canción triste de Astilleros en un simple gorigori, en una ruta sin hoja. Y así les luce el pelo.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 20 de abril de 2010.

La Doñana mediática

2010-04-13T08:05:00.000+02:00

Mal hace Doñana en fiar su futuro a Felipe González, al que muchos han convertido este fin de semana de llegadas triunfales y merecidas celebraciones en una suerte de mesías salvador de los eternos males y las nuevas amenazas que ponen en peligro esa joya que algunos se empeñan en convertir en una mera pasarela política. No acabo de entender que Doñana esté necesitada de golpes de efecto mediáticos como el nombramiento del ex presidente del Gobierno al frente del Consejo de Participación del parque. El Coto es ya lo suficientemente atractivo como para andar enmarañándolo en líos de faldas políticos y dimes y diretes de viejas leyendas urbanas. Habrá que recordarlo otra vez, porque duele: para poner a González, la Junta tuvo que quitar de en medio a un científico, Ginés Morata, que obtuvo esa cosa insignificante llamada Premio Príncipe de Asturias por sus brillantes trabajos en el campo de la Biología. A la postre, la Junta ha hecho suya esa queja ignorante que dice que en Doñana hay demasiados biólogos viviendo del «cuento del lince». Ya hay uno menos: quizá el más importante de los que trabajaban en el parque. En su estreno del pasado viernes, Felipe González tiró de topicazo poético para destacar su «telúrica» relación con el parque, cuya herencia, en su opinión, es «pesada de administrar». Aseguró también que todavía no se ha ganado las críticas. Yo creo que sí. Su primer acto al frente del Coto no pudo ser más descorazonador: ni permitió preguntas de los periodistas ni se permitió el lujo de hablar públicamente sobre las amenazas del parque. Lo que todos deseamos es que esa administración de la que hablaba sea algo más que un mero espectáculo mediático, que es en lo que se acabó convirtiendo su vuelta a Doñana. Una de las principales amenazas que se ciernen sobre el parque, el oleoducto amigo, no mereció ni media palabra del ex presidente. Malos comienzos quieren los gitanos. Ojalá se enderece lo que ha empezado torcido.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 13 de abril de 2010.

La flor en la solapa

2010-03-23T08:14:00.000+01:00

La vida en un verso. Juan Cobos Wilkins dio a la imprenta en septiembre de 2009 un libro, Biografía impura, con el que desnudó los misterios de su existencia entendida como un discurrir irrenunciablemente poético. «Partir solo,/ llegar solo./ Y en el trayecto nadie./ Eso ha sido tu vida./ Pero siempre/ con una flor abierta en la solapa». JCW no está solo. Quiere decirse que este buscador del misterio y de la magia oculta de las cosas representa lo contrario a la soledad. Resulta difícil encontrar a un poeta y a un novelista que logre conectar tanto con los lectores. El solitario –éste sí– trabajo de la creación encuentra casi al instante el calambre del que lo lee gracias a una suerte de conexión que sólo logran unos pocos elegidos. El arte poético –lo ha dicho él mismo en alguna ocasión– consiste en tener los pies bien plantados en la tierra y, a la vez, saber colocarse en los dedos los anillos de Saturno. Su hipersensibilidad le lleva a proclamar –también en Biografía impura– que «en primavera es peligroso el mundo». JCW ha alcanzado con este libro una altísima cota poética, y el mundo, en esta primavera recién estrenada, le ha sido grato. Le ha hecho justicia. El Premio Andalucía de la Crítica, obtenido el pasado domingo, viene a refrendar lo que muchos ya habíamos dicho: que su vuelta a la poesía tras once años de silencio editorial había sido un impagable regalo para él mismo y para los que con él caminan. Rotundos y hermosos, tremendamente sinceros, no hay espacio en sus versos ni para el rubor ni para el pudor. El resultado es un poemario que busca –y encuentra– la esencia misma del hombre, ya sea éste el autor o el lector que se retuerce ante la autenticidad de tanto hallazgo. El próximo salto al vacío poético de JCW –ya lo verán– será completamente distinto a Biografía impura. A algunos nos gustaría que no pasaran de nuevo once años, aunque en esta ocasión haya merecido la pena la espera. El poeta vuelve a la soledad de la creación. Y saldrá del nuevo al mundo con su flor abierta en la solapa. Que sea pronto.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 23 de marzo de 2010.

Asesor Cortés

2010-03-16T08:15:00.000+01:00

El padre de Mari Luz, Juan José Cortés, asesorará al PP en la reforma del Código Penal, que ha comenzado ya a tramitar el Congreso. Reclama Cortés, acto seguido, que no se use el asunto de su hija en este tema, «porque es independiente: Juan José Cortés es una cosa y el caso de mi hija es otra historia». No acabo de entender cómo pretende que los ciudadanos podamos separar un elemento del otro, porque ambos van irremediablemente unidos. Quiere decirse que Cortés ha llegado a asesorar al PP precisamente porque sufrió la terrible historia del asesinato de su hija, una inmensa tragedia a la que hay que añadir el dolor y la indignación emanados del hecho dramático de que el presunto culpable tendría que haber estado en la cárcel cuando cometió el crimen. Mari Luz es el sufriente ejemplo de que la Justicia española necesita una urgente reforma estructural. Se prometió mucho al calor de aquella tragedia. Y se ha hecho muy poco. Hoy –basta encender la televisión– vuelven los jueces a preocuparse más por sus ombligos, por sus cuitas personales y por sus ambiciones desmedidas, que por el hecho esencial de que la cosa no funciona y de que el sistema es un monstruo con seis cabezas y ningún cerebro que ponga orden. Juan José Cortés será ahora asesor del PP de Rajoy. Y lo será por su propia experiencia, por su propia lucha exigiendo algo que debería ser una obviedad: una Justicia justa. El padre de Mari Luz se dio de baja hace unos días del partido de toda su vida, el PSOE, reacio como está a sus peticiones: endurecimiento de las penas y cadena perpetua revisable. No está por ver que el PP haga suyas estas demandas: ya lo había adelantado Arenas y Rajoy lo acaba de confirmar con su gesto. No creo que el asunto esté –lo he escrito alguna vez– en endurecer penas, sino en hacer que se cumpla la ley actual, que no se cumple, y en reformar un sistema podrido de saturación. Mari Luz es un símbolo. Su padre llega ahora a intentar cambiar las cosas con la tragedia de su hija a rastras, por más que se intente separar lo que ya va unido de por vida.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 16 de marzo de 2010.

Rábida revuelta

2010-03-09T08:05:00.000+01:00

Ha tenido mala suerte el profesor David González Cruz, presidente de la Asociación de Estudios Iberoamericanos y Colombinos. Demasiada. Su empeño por intentar que la Unesco declare La Rábida Patrimonio de la Humanidad se ha topado con un enemigo inesperado y poderoso, la Diputación de Huelva, empeñada como está en acaparar el protagonismo de una iniciativa que partió hace ya tiempo de la citada asociación, con el apoyo –en forma de firmas en su manifiesto– de más de 40 entidades. El asunto es de un infantilismo que sonroja. Quiere decirse que la loable empresa de González Cruz –de una lógica ciertamente aplastante– ha quedado envuelta en los fangos de la política y sus atávicos enredos por copar banderías y primeras páginas en los periódicos. La Diputación guardaba un poderoso as en la manga: el apoyo de la UNIA y de la Universidad de Huelva. Ahí es nada. Ya está el juguetito en manos de Petronila Guerrero. Y a otra cosa, que llueve. Convendría, con todo, que no olvidásemos el papel que ha jugado en este circo de protagonismos y egos revueltos la muy maltratada Asociación de Estudios Iberoamericanos, la misma que hace diez años logró sacar a la calle a más de cinco mil personas de todos los signos políticos para que se le diera a La Rábida el papel internacional que sin duda merece. Porque ésa es otra: el olvido no se cura a base de fotos con rectores, sino con compromisos serios y apuestas decididas, anteponiendo los intereses de la provincia a los del partido político de cada uno, lo cual –ya lo sé– es como pedir que no amanezca por las mañanas. La UNIA y la UHU se han prestado al juego. Seguro que ambas –no lo dudo– redactarán un completo y riguroso expediente para enviar a la Unesco. Lo que no acabo de entender es el olvido y el desprecio por la asociación que puso en marcha y activó la maquinaria. El manifiesto de David González Cruz se ha convertido en una suerte de libro maldito. El que lo firme, no sale en la foto.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 9 de marzo de 2010.

La crisis perfecta

2010-03-02T12:00:00.002+01:00

El paro adormece. Lo que debería ser una situación extraordinaria se está convirtiendo en rutina malsana, en costumbre de la penuria y la fatiga, en extraño hábito de la resignación. En las teles y las radios se ha activado una campaña que pretende que cambiemos el chip frente a la crisis, en la que -dicen- hay mucho de mental y de rollo psicológico. Y tanto, aunque los datos estén ahí, tan reales que dan miedo. Vean sino el fracaso de la manifestación del pasado viernes en la Cuenca, la zona más castigada por el paro en la provincia, la comarca de los oprobios y los eternos cantos de sirena. Algunos celebran como un éxito que apenas un puñado de personas (muchas de ellas, sindicalistas y políticos) se acharan a la calle el otro día en Nerva, al inicio de un puente con más fuerza que la peor de las crisis. Otros no asistieron porque aseguran que ya trabajan mucho por una comarca que, tal y como la venden, pareciera el Silicon Valley californiano. Convendría, sí, que a algunos les cambiara el chip mental. Negar la evidencia es el primer síntoma del que tiene y oculta un problema. La Cuenca Minera lleva demasiado tiempo sufriendo el hecho inútil de que otros escondan su realidad sangrante de empresas que cierran, de minas inundadas y de novedosos planes que nunca dan sus frutos. La diversificación, una palabra que los políticos han logrado vaciar tanto como sostenibilidad, ha sido un fracaso. Afirmar lo contrario, como hacen algunos, no es ni más ni menos que la evidencia más clara de la profundidad de la sima en la que estamos. La crisis perfecta. Para comenzar a solucionar nuestros graves problemas habrá que empezar siquiera por reconocerlos. El humo de los cursos de empleo, de las empresas-patera (Nerva Croissant, Nature Pack, Tubespa…), de las infraestructuras prometidas y nunca realizadas, proviene de un fuego al no se quiere o no se sabe mandar a los bomberos, ante lo cual la peña prefiere quedarse en casa, mirar la tele y esperar que pase sola esta crisis perfecta que ha logrado convertir el miedo en rutina.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 2 de marzo de 2010.

Beturia

2010-02-16T08:01:00.001+01:00

Del follón de Beturia puede desprenderse una idea clara: la Junta quiere que esta comarca de la provincia de Huelva sea declarada Parque Natural. El PSOE, no. La consejera de Medio Ambiente, Cinta Castillo, y el secretario general de los socialistas onubenses, Mario Jiménez, mantienen una interesante –por insólita– pugna por ver quién se lleva el gato al agua en esta guerra verde. La primera anunció la buena nueva en Fitur, tras lo que empresarios, agricultores y propietarios comenzaron a jurar en arameo, a pesar de lo cual nadie de la Junta dijo esta boca es mía, ni para un lado ni para su contrario. Mario Jiménez, por contra, afirmó muy serio que la conversión de Beturia en Parque Natural «no estaba en la agenda de los próximos años». Al día siguiente, Cinta Castillo, tras culpar a una agencia de prensa de haber montado el lío de montepío –¡ah!, los viejos trucos nunca mueren– dijo que sí, que la declaración «sí está en la agenda» de la Junta. ¿Dónde está el error, pues, si, efectivamente, el asunto marcha? El error está, mismamente, en la falta de seriedad de un anuncio y un proyecto que requieren del máximo consenso. Y está, además, en no haber reparado en una pregunta esencial: ¿Es necesario? El 30 por ciento de la provincia de Huelva se encuentra protegido, un dato que la convierte en la más verde de toda Andalucía en términos relativos –si comparamos sin más, Jaén está a la cabeza–. De las nueve Reservas de la Biosfera que hermosean Andalucía, tres están en Huelva (Doñana, Marismas del Odiel y la Sierra de Aracena). Convendría, entonces, que nos sentáramos a estudiar pormenorizadamente los beneficios que traerá para la comarca de Beturia la declaración de Parque Natural y que estudiáramos con los afectados los pros y los contras. Y, sobre todo, convendría que algunos fueran consecuentes y no apoyaran proyectos tan insostenibles como el oleoducto a la par que convierten la provincia en un parque temático a fuerza de aumentar su superficie protegida sin ton ni son. A lo mejor era eso lo que quería decir Mario Jiménez y le salió lo de la agenda. A lo mejor...

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 16 de febrero de 2010.

Mercado

2010-02-09T08:06:00.002+01:00

El viejo mercado del Carmen ya es pasado. Muchos se alegran, otros lo lamentan, a los más les provoca pura indiferencia, que es el sentimiento que suele ganar por goleada en todo debate popular. No creo que abandonar y demoler el viejo edificio sea una buena noticia para una ciudad que, de siempre, ha demostrado tener muy poco respeto por su historia –ahí está mismamente el entorno de La Rábida, hecho unos zorros–. En Huelva nos pasamos la vida loando y ensalzando las viejas cosas que ya no existen. Sería una muy gozosa novedad que un día, además de recordarlas en nuestra imaginación, podamos también palparlas y sentirlas. Este bucle ha vuelto a pasar por delante de nuestras narices en las recientes fiestas de San Sebastián, acertadamente encaminadas a resaltar nuestra identidad, pero en las que siempre se vindica el viejo barrio que ya no existe, las viejas tabernas que ya no existen, las viejas tiendas que ya no existen y a los viejos personajes que ya no existen. Desde el pasado sábado habrá que añadir a la lista el antiguo mercado y su barrio, que hace tiempo que sólo son ruinas sobre el tiempo. Cuando no exista del todo, comenzaremos de veras a echarlo de menos. Que el derribo del edificio no sea una buena noticia no quiere decir que tampoco lo sea el hecho feliz de que hayamos ganado un nuevo mercado extraordinario, con modernas y cómodas instalaciones que nos harán la vida más fácil. Siempre me he preguntado si no hubiera sido una solución más acertada haber hecho un trabajo de restauración y adecuación integral del edificio histórico, durante el cual bien podría haberse instalado un mercado provisional, como se ha hecho en otras ciudades andaluzas. El Ayuntamiento y los comerciantes, que son los que tienen que trabajar allí todos los días, acordaron que lo más conveniente era construir un nuevo edificio. No discuto tal decisión. Tan sólo lamento que ensalzar nuestra identidad se haya convertido ya en un puro ejercicio de imaginación y recuerdo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 9 de febrero de 2010.

A priori

2010-02-02T08:14:00.000+01:00

Los ecologistas vuelven a centrar sus denuncias en Doñana. Un tema recurrente, pero cierto. Las extracciones ilegales de agua y el proyecto de oleoducto la amenazan gravemente. El telediario de TVE-1 –impoluta Ana Blanco– se hace eco y afirma –mismamente ayer– que una tubería de petróleo «atravesará» el Parque Nacional. Pego un brinco del sillón. El demasiado celo en vender la noticia le pudo a la verdad: habría que decir que «bordeará» o que «pasará muy cerca» del espacio protegido, lo cual no significa que deje de ser peligroso o que el asunto no entrañe riesgos ciertos. El sabio Ginés Morata ha dicho que oponerse al oleoducto no es una cuestión de purismo ambiental, sino de sentido común. Ya se sabe que al biólogo, Premio Príncipe de Asturias, le han largado de la presidencia del Consejo de Participación de Doñana. Asegura que no ha recibido explicación alguna y que espera que su cese no obedezca a su rechazo a la tubería. En su lugar han puesto al ex presidente Felipe González, que de Doñana sabe un rato por andaluz y por presidente que usaba ese espacio mítico para sus cosas de presidente. El asunto es que la Junta ha despejado el camino de moscas cojoneras, en este caso un enorme moscón avalado por una impecable y brillante carrera científica. La pregunta que convendría hacerse es quién sale perdiendo con el cambio. Perdemos a un hombre de ciencia y ganamos a un animal político. ¿El oleoducto es político? ¿Lo es la Huelva-Cádiz? ¿Lo son los puentes a Punta? Obviamente. El primer proyecto viene avalado por un empresario extremeño afín al Gobierno. El segundo lo pide el PP. El tercero, promovido por la Junta, atravesará –este sí– una Reserva de la Biosfera. El patronato de tal reserva, gestionada por la Junta, ya ha dicho que serán «muy respetuosos» con el entorno, a pesar de que, según propia confesión, Marismas del Odiel todavía no conoce el nuevo proyecto. Convendría aplicar este apriorismo a todo lo que, objetivamente, sea beneficioso para la provincia. Pero me temo que, a estas alturas, eso es pedir demasiado.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 2 de febrero de 2010.

Un 'jabugo' de Guijuelo

2010-01-26T08:04:00.000+01:00

El Gobierno acaba de negar la lógica más elemental a cuenta del cerdo ibérico. A saber, que la Denominación de Origen Jamón de Huelva pase a llamarse Denominación de Origen Jabugo. El error histórico de no haber sabido usar la marca que indudablemente más vende se perpetuará ahora ante el esperpéntico frenazo dado por el Ministerio. La modificación del nombre de la DOP había obrado ya el extraño milagro de poner de acuerdo a todo el mundo: Ayuntamiento de Jabugo, otra veintena de Consistorios, Junta de Andalucía, Diputación y la mayoría de los industriales del sector. Finalmente, ha resultado triunfante la minoría que se opuso desde el principio a la variación: Consorcio de Jabugo, Sánchez-Romero Carvajal y Auténtico Jabugo. Es decir, empresas privadas que únicamente miran por sus intereses. No seré yo quien diga que no deban velar por que sus negocios vayan viento en popa. Lo alarmante es que el Gobierno haya puesto por encima del interés general, los intereses del trío de empresas antes citado. Por añadir leña al agravio histórico que viene sufriendo esta provincia maldita, habrá que recordar que Consorcio de Jabugo, Sánchez-Romero y Auténtico Jabugo, a pesar de sus nombres y sus jabugos en letras grandes, tienen poco que ver con Huelva. La primera es propiedad de la catalana Agroliment; la segunda, del gaditano Grupo Osborne; y en la tercera tiene mucho que decir –y mucho poder– el salmantino Grupo Joselito, lo cual es ya el colmo de la incongruencia y el rizamiento del rizo más rizado: un jabugo de Guijuelo, un pueblo, además, que da nombre a otra Denominación de Origen de jamones ibéricos bajo cuyo paraguas se protegen numerosas localidades de Salamanca y muchos industriales del sector. Huelva, al parecer, no puede tener su DO Jabugo. La justificación esgrimida por el Gobierno (que los consumidores «no identifican» Jabugo con la Sierra de Huelva) da risa. Por aquí, mientras tanto, seguiremos llorando por nuestra maldita mala suerte de siempre jamás.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 26 de enero de 2010.

Fuego y culpa

2010-01-19T08:06:00.000+01:00

Reviven las llamas en Berrocal, en el pantano del Zumajo, en Nerva, en Escacena, en Paterna, en El Madroño y Aznalcóllar. La Justicia sentó ayer sobre el borrajo que ya es ceniza al único acusado por el incendio de 2004, dos personas muertas, 35.000 hectáreas calcinadas, una marea oscura de tierra muerta y troncos sin raíces, un huracán de negras palomas tan lorquiano como dramáticamente real. A Emilio Perdigón le acusan de haber encendido la cerilla, allá por Riotinto. Él lo niega. El pueblo –para su tranquilidad– parece que ya tiene a su culpable. Veremos, con todo, qué papel le asigna la Justicia en esta tragedia andaluza. Sea cual fuere, convendría recordar la responsabilidad de cada cual en la catástrofe. Es decir, el abandono secular de nuestros campos, la falta de limpieza, el poco respeto que nos gastamos por nuestro entorno natural, una masa informe y verde que parece que siempre va a estar ahí, alimentándonos de oxígeno. Todo se unió aquel infausto verano para que el fuego deviniera en plaga bíblica. Luego llegaron las lluvias de millones, el rutilante paseo de políticos por el empedrado, las promesas sin fin. Y de nuevo la indiferencia. El abogado de la familia de las víctimas lamentó ayer que los testigos del incendio hayan sufrido «un ataque generalizado de olvido», en referencia al cambio de sentido de sus declaraciones. La desmemoria ha caído también, desde hace demasiado tiempo, sobre la tierra muerta. No quiere esto decir que no se haya tomado ninguna medida ni que se hayan cumplido algunos compromisos. Quiere decir, por ejemplo, que se ha hecho muy poco por evitar varios desmanes, como la transformación de terrenos forestales quemados en las mismas narices de la autoridad competente: plantaciones de naranjos donde antes había encinas, repoblaciones de eucaliptos... La provincia va a cerrar una página de su historia que puede volver a abrirse en cualquier momento. Por mucho que ya esté un candidato a culpable sentado en el banquillo.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 19 de enero de 2010.

Justicia popular

2010-01-12T08:05:00.000+01:00

A Juan José Cortés no le hace ni pizca de gracia que el juicio por el asesinato de su hija se haga finalmente bajo el procedimiento de jurado popular. Dice el padre de Mari Luz que este hecho es una «provocación» que contribuye a crear «un circo». Al margen de que los trapecistas hace tiempo que efectúan sus piruetas bajo la carpa mediática a cuenta de este dramático asunto, a mí tampoco me ha convencido nunca esa suerte de Justicia popular que emana de ciudadanos anónimos convertidos en jueces por un día. Quiere decirse que me espanta la sola idea de tener que juzgar a algo o a alguien. ¿Quién soy yo para hacerlo? No me considero capacitado para un cometido que debe estar –exclusivamente– en manos de verdaderos profesionales del Derecho. Un proceso por jurado popular se centra –supongo– en calgar culpas. Es decir, el pueblo quiere –necesita, por su propia tranquilidad– un responsable. Imagino que existirán cientos de trucos de abogados para estos casos. O a lo mejor resulta que he visto demasiadas películas. Es probable. Sea como fuere, nunca me convenció aquella máxima contra la que tanto lucharon los ilustrados del XVIII, Vox populi, vox Dei («La voz del pueblo es la voz de Dios»), ciertamente reaccionaria. Parece que los defensores del jurado popular olvidan un hecho esencial, básico: el pueblo ya está representado en sus jueces, magistrados y fiscales. Así es en un sistema democrático, en el que se supone que la Justicia emana de las mismas entrañas de su sociedad. No creo, contra el criterio del padre de Mari Luz, que el jurado popular alimente el circo. Creo, simplemente, que alimenta la injusticia. La Ley y su aplicación son asuntos demasiado serios como para dejarlos en manos de advenedizos. A Santiago del Valle, al que ayer informaron de la buena nueva del jurado popular, lo van a juzgar nueve onubenses anónimos. La voz del pueblo no es nunca la voz de Dios. Ni la más sabia, por supuesto.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 12 de enero de 2010.

Monjas

2009-12-15T08:15:00.000+01:00

El presupuesto que la Diputación de Huelva acaba de aprobar para 2010 ha devenido en un jaleo de monjas agraviadas, lo cual tiene un punto surrealista que le viene muy bien al aburrido panorama político onubense. Resulta extrañamente almodovariano comprobar cómo la oposición le zurra el parche a Petronila Guerrero a cuenta de haberle quitado la subvención anual a las Hermanas de la Cruz tan sólo unas semanas después de otorgarles la Medalla de Oro de la Provincia por la excelente labor que se supone que desempeñan. La Diputación la ha puesto botando. Es decir, tome usted este cordón cerrado por un cilindro dorado pero déjelo inmediatamente en una casa de empeños para poder seguir haciendo su maravillosa labor social. Una hipocresía de Perogrullo, si se me permite la expresión. Las cuentas provinciales han dado mucho de sí. Tanto, que IU ha acusado a la presidenta de una cosa muy seria: financiarse con dinero público su carrera a la Alcaldía de la capital, por las partidas que van a dedicarse a «publicidad y autobombo». Barrero, que fue el que levantó la perdiz, ya dijo el otro día que del asunto del candidato/a del PSOE no se hablaría hasta que España dejara la presidencia de la Unión Europea (?), como si estuviéramos hablando aquí de otra coincidencia planetaria Obama/Zapatero. El caso es que la presidenta ha negado la mayor y ha defendido la «austeridad» de las cuentas. Esta estrechez económica la han notado mayormente las organizaciones sociales, que el año próximo no recibirán la subvención que la Diputación les venía otorgando. Entre ellas están las Hermanas de la Cruz, pero también la Asociación Contra el Cáncer, el Teléfono de la Esperanza, Huelva Acoge o Unicef. Sólo una se ha escapado de la criba, Valdocco, casualmente dirigida por el marido de una concejala del PSOE en el Ayuntamiento de Huelva. Las casualidades –ya saben– no existen en política. Por contra, el abrazo del oso sufrido por las monjas de la plaza Niña ha sido una mera coincidencia, una mueca de la maldita crisis. Nunca falta dinero, en cambio, para la autoelevación a los altares.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 15 de diciembre de 2009.

Sánchez

2009-12-08T11:20:00.002+01:00

Carlos Sánchez, el ex alcalde de Bollullos, es un disparate en sí mismo, una suerte de absurdo elevado a la más alta categoría dentro de lo berlanguiano. Algo así como un extraño y siniestro niño grande metido a político. Llevo mucho tiempo preguntándome qué ganan los partidos políticos teniendo en sus filas a tipos como éste. Supongo que una Alcaldía –la disfrutó en el pasado el PSOE en Bollullos y puede volver a conseguirla en el futuro– es una pieza lo suficientemente codiciada como para mirar para otro lado cada vez que señores así abren la boca y dicen cosas como las que afirmó Sánchez sin inmutarse la pasada semana en una memorable (es un decir) rueda de prensa que merece estar en la vitrina más destacada de la Casa de los Horrores. El ex regidor bollullero, hoy presidente de la Mancomunidad de Aguas del Condado, está imputado por un juzgado de La Palma por las obras de reforma del parque Ramos Mantis cuando él estaba sentado en el sillón de mando y comandaba el timón tranquilo de sus dominios. A Sánchez –y a tres concejales de su antiguo equipo de gobierno– se le acusa de delitos que parecen graves: prevaricación, falsedad documental, malversación y fraude en la contratación. Pero asegura el ex alcalde en su descargo que el parque «ha quedado precioso», afirmación descriptiva que le lleva al siguiente argumento demoledor, que supongo habrá tenido en cuenta el juez que investiga los hechos: «El cien por cien de las parejas que se casan en Bollullos y en los pueblos del entorno van a hacerse fotos al parque». Entiende Sánchez, claro, que la Justicia está investigando la belleza o la fealdad del recinto, con un tribunal compuesto por catedráticos de estética que decidirán sobre si los novios quedan monos allí puestos en tal o cual postura cursi. Si, con todo, resultara que es feo, el ex alcalde se guarda un as en la manga, que ya enseñó el otro día: La imputación es sólo «por temas administrativos». Ítem más: «las 52 rotondas que Pedro Rodríguez hizo en Huelva también son trámites administrativos». Lo dicho: el increíble caso del extraño niño grande.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 8 de diciembre de 2009.

Oscuro lince

2009-12-01T08:05:00.003+01:00

Los linces se mueren. ¡Qué cosas! También demasiada gente tiene la ocurrencia de fallecer, dirán algunos. Sucede, sin embargo, que de estos felinos sólo quedan en la provincia –y casi en el mundo– unos 65 ejemplares. El fallecimiento simultáneo en Doñana de dos hembras reproductoras ha vuelto a disparar las alarmas y a abrir un debate cansino, ciertamente agotador, en el que muchos onubenses continúan viendo a este animal como un problema o un obstáculo para su desarrollo. Quiere decirse que algo está fallando muy profundamente cuando, a estas alturas, muchos no acaban de entender el asunto esencial de la conservación de la naturaleza y de la convivencia con nuestro entorno. Es decir, que no termino de comprender a qué viene tanto dineral invertido en evitar que el lince se extinga si no se destina una parte a concienciar a la población que vive con ellos de la importancia de tal inversión. Dice la consejera de Medio Ambiente, Cinta Castillo, que una de las hembras falleció por una indigestión de conejos. La causa de la muerte de la otra aún se está investigando. Más allá de increíbles y extraños empachos, sorprende que la Junta se haya negado a concretar la razón, identidad y localización de ambas muertes. Sus nombres –Centaurea y Bruma– y los lugares en los que se encontraron sus cadáveres –Hinojos y Moguer– han trascendido porque los ha hecho públicos el portavoz de Ecologistas en Acción, Juan Romero. Este oscurantismo como de CSI chungo y cutre –criticado ayer por el propio director de la Estación Biológica de Doñana, Fernando Hiraldo– no puede más que provocar que aumente la alarma ante el temor de que una nueva enfermedad contagiosa esté atacando a estos felinos. Y provoca, además, que siga creciendo el muro que separa todavía al lince de los habitantes de su entorno. Si la Junta no entiende que en la conservación del lince va incluido el derribo de esa pared, se habrá avanzado poco en el futuro de un animal que sigue fiando su destino al buen hacer de una administración que, cuando vienen mal dadas, prefiere esconderse en su madriguera.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 1 de diciembre de 2009.

Peatonal

2009-11-24T08:05:00.001+01:00

Habida cuenta del debate generado en la ciudad, haría bien el alcalde en sumarse a la extraña manía de las hojas de rutas y poner en marcha una para la Gran Vía. Mismamente ayer, Pedro Rodríguez comenzó a plantear la posibilidad de que esta arteria nacida de los ensanches de la posguerra sea peatonal. Esta decisión la marcará la opinión de la ciudadanía, dijo. La mía es ésta: no peatonalizar la Gran Vía sería desaprovechar una oportunidad histórica que acabaremos lamentando. Para convencerse basta con recordar la visión de esta calle siempre oscura y triste literalmente tomada por los onubenses el fin de semana previo a su reciente apertura, aquellos dos días de principios de noviembre en que fue plenamente peatonal. El gran Rafael El Gallo decía que perfecto es aquello que está bien arrematao. Pocos pueden poner en duda el buen trabajo que se ha hecho en la Gran Vía, que luce de una manera absolutamente desconocida para los onubenses, diáfana y planita. Falta, sí, arrematarla. Es decir, peatonalizarla. El actual coitus interruptus no parece que haya dejado a nadie, claro, con un buen sabor de boca. Si el Ayuntamiento tiene dudas –que, lógicamente, puede tenerlas– debería recordar que la ciudad ha seguido funcionando mientras los vehículos no podían circular por la Gran Vía por las obras. Quiere decirse que el mundo siguió girando (y con él, Huelva) a pesar de que no había parada de autobuses ni de taxis en la plaza de las Monjas, dos de las principales quejas de los comerciantes del centro, cuya opinión parece que ha acabado prevaleciendo, por ahora, en todo este asunto. Es decir, que no entiendo en qué perjudica al comercio que la Gran Vía sea peatonal y que las paradas de taxis y autobuses estén 50 metros más allá de la plaza de las Monjas. Dice Pedro Rodríguez que los políticos han de tener olfato para detectar lo que piden los ciudadanos. El cocido, en este caso, huele desde las escaleras. El alcalde, seguro, ya lo ha olido. Viendo sus éxitos electorales, podría decirse que lleva 14 años oliéndolo. Queda, eso sí, arrematar la faena.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 24 de noviembre.

La mala conciencia

2009-11-10T08:05:00.001+01:00

Más de 5.000 personas aclamaron el sábado al Niño Miguel en un concierto-homenaje en Huelva. Yo no estaba entre ellas, aunque admire profundamente al guitarrista. O precisamente por eso. No lo sé, sinceramente. Todos conocemos la historia desgraciada de este hombre maltratado por la vida. Es absurdo añadir detalles de patetismo. El Niño Miguel es un drama andante por sí sólo, sin necesidad de la habitual literatura efectista que se escribe en torno a él. La paradoja es terrible, pero muy cierta, real como una vida que lleva años descarrilando. 5.000 personas aclamándole. Muchos de ellos lo habrán visto en alguna ocasión, indiferentes, tirado en la calle, como desgraciadamente acostumbra. Apenas un mes antes de este homenaje y unos días antes de que le ingresaran, lo volví a ver por donde suele arrastrar su desgracia, calle Vázquez Limón. Se tambaleaba en la puerta de un bar ante la mofa indecente de un grupo de chavales y la frialdad general de los viandantes. Incluida la mía, por supuesto. Al poco tiempo estaba Miguel encima de un escenario, glorificado por las mismas gentes que tantas veces han pasado a su lado sin reparar siquiera en su tragedia. Reconozco la excesiva dureza de la palabra hipocresía, pero no se me viene otra a la cabeza, sinceramente. Quiere decirse que el lavado de conciencias fue general. Supongo, con todo, que habrá que mirar el lado positivo: se ha recaudado una importante cantidad de dinero para que el Niño Miguel pueda intentarlo de nuevo, aunque en ocasiones anteriores haya resultado infructuoso. Me alegro por él y por los que de verdad le quieren (Camilo Gómez, Arcángel, José Luis Rodríguez y algunos otros al margen de su familia, claro). Yo, ya digo, decidí finalmente no acudir, aunque mi primer impulso fuese el contrario. Mientras sigo con mi mala conciencia, sueño con no volver a encontrármelo por la calle hecho un guiñapo y con que la aclamación no vuelva a ser, de nuevo, indiferencia. Aunque mucho me temo que lo será.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 10 de noviembre de 2009.

El campo parado

2009-11-03T08:05:00.000+01:00

El malestar, digamos, que afecta a la economía ha vuelto a demostrar lo absurdamente panfletarios que pueden llegar a ser nuestros dirigentes. Se ha hablado, mismamente, de refundar el capitalismo, como si eso fuera posible. Y se ha hablado, también, de crear un nuevo orden económico mundial, como si estuvieran refiriéndose a los miles de millones de personas que llevan padeciendo una cruel y gravísima crisis desde que el hombre es hombre. Esta forma de gobernar a golpe de actualidad no puede más que conducir al fracaso más estrepitoso. El capitalismo seguirá los cauces que siempre ha tomado, por lo que medio planeta se mantendrá al margen de cualquier tipo de bonanza económica que lleve aparejado comer dos veces al día. Así las cosas, la crisis también ha traído a la provincia de Huelva viejas cuestiones que parecían olvidadas por el peso de la maquinaria capitalista. Algunos sindicalistas y políticos andan estos días preguntándose de quién es el campo, en una suerte de viaje al pasado que no parece que vaya a solucionar mucho los gravísimos problemas de desempleo que padecemos los onubenses. Entienden los sindicatos que la campaña de la fresa debe ser un aliviadero por el que se cuelen muchos parados españoles para poder trabajar. Pero parece que entienden mal. Por dos razones, en principio de peso. Primero: los trabajadores locales no quieren. Segundo:los empresarios no quieren. Ante este panorama desolador, asegura el secretario general del PSOE de Huelva que todavía es pronto para que haya cambiado «la mentalidad». Es decir, que el español no trabaja en el campo porque no quiere ser un rumano. En los años 60 éramos polacos, pero hoy somos suecos. Un respeto. Convendría, con todo, que abandonásemos los debates ridículos y pasásemos a la acción. Los oscuros tiempos que vivimos así lo requieren. Si en el campo hay trabajo y acumulamos 47.000 parados, habrá que arbitrar los mecanismos para conjugar es lleno y ese vacío. Por muy europeos que nos creamos.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 3 de noviembre de 2009.

La mirada de Campos Reina

2009-10-28T18:25:00.005+01:00

Ha muerto el novelista cordobés Juan Campos Reina, a los 63 años. Le conocí en Málaga a raíz de un perfil que le hice en la sección La tribu ilustrada, que yo compartía con el gran Cristóbal G. Montilla en El Mundo de Málaga y en la que sacábamos a escritores, pintores, poetas y otras gentes de mal vivir. Aquella mañana de junio de 2007 fui a su casa de El Limonar con el fotógrafo Jesús Domínguez, quien lo inmortalizó de esta guisa, en plena postura de yoga. Reproduzco aquí aquel artículo.

Te enseño a mirar

La Córdoba que sesea, abierta al campo, hundida en la tierra, arraigada al sol como un olivo milenario, se asoma en Juan Campos Reina (Puente Genil, 1946), quien a su vez se asoma como en un juego sin fin a lugares y culturas lejanas que nada -o mucho- tienen que ver con su pedazo de lugar en el mundo, desde el que escucha cómo le hablan los árboles o recuerda el olor a vainilla de su padre, que repartía besos como dulces. «Mi padre olía a vainilla y yo me dormía cada noche atrapado por el ruido monótono de la piedra de un molino de aceite». La realidad mágica, lejos de estar en el Caribe, se descubre a la vuelta de la esquina, como una parte misma de la vida, tan increíble, tan extraña.Juan Campos Reina despertó sentidos y atrapó emociones en la vastedad inabarcable de la campiña sur cordobesa, en el mismo centro geográfico de la Andalucía tan presente en sus novelas.Allí, en una casa «muy andaluza» con molino, fue forjándose una sensibilidad inquieta, heterodoxa, que le ha llevado a buscar y buscar hasta encontrar para seguir luego buscando y buscando.Queda dicho que el ruido del empiedro era como un mecanismo que le sumía en las profundidades de la noche. Y también queda dicho que su padre olía a vainilla. «Tenía una pequeña fábrica de chocolate en el pueblo. ¡Imagínate lo que eso era para un niño!». Aquella casa de aceite y chocolate escondía también, medio arrumbados, cientos de libros, la mayoría del siglo XIX. «De allí rescaté mi primera biblioteca y, antes de leer La Odisea, yo había leído el Telémaco de Fénelon». Más tarde, novelista conocido, el poeta Pere Gimferrer le dijo que su grafía de los nombres griegos no era española, sino francesa. «¡Claro, si empecé con Félenon...!».Un inicio raro, como extraño es Campos Reina, siempre heterodoxo.La literatura le llega de una forma casi natural. En su familia contaba en nómina con un historiador y un poeta famoso, Manuel Reina, que fue junto a Salvador Rueda precursor del Modernismo.El sonoro Rubén los tenía por maestros y con ellos se carteaba.«Puede ser que ése sea el germen, o tal vez otro, no lo sé; el caso es que desde la adolescencia yo siempre quise ser escritor, novelista concretamente». Después de tantos años, reconoce que la literatura, si algo le ha enseñado, es a mirar, una acción que parece fácil pero que entraña una dificultad desconocida.«Lo importante es mirar, pasear la mirada, y eso te exige un aprendizaje». Así, mirando, fue construyendo su particular mundo literario, reconocido con el Premio Andalucía de la Crítica y dominado por la saga de los Maruján, que recorre en cinco de sus libros todo el siglo XX para asomarse al XXI en una especie de Divina Comedia al modo Campos Reina. «Hoy por hoy, la saga está acabada, pero nunca se sabe qué nos deparará la vida», dice mientras recuerda sus años de guitarrista en el conjunto -extraño, también- Los Trovadores, en los años de estudiante de Derecho en al Universidad de Sevilla. Allí, y antes en los campos de Puente Genil, comenzó a aprender a mirar, junto al viejo profesor republicano Manuel Giménez Fernández, a quien el franquismo vigilaba de cerca pero permitía dar clases.De Andalucía -«yo escribo siempre para un entorno y mi entorno esencial es Andalucía»- va Campos Reina al Japón con una naturalidad pasmosa. A esa cultura milenaria dedica apasionadamente desde hace años sus desvelos. Pero, de nuevo, a su manera. El Japón que le interesa dejó de existir en 1600 y era aquel que relacionaba a los monjes con los soldados, a la espada con la cultura. De él surge el teatro Noh. «Es un mundo bellísimo, que nos golpea a los escritores», dice mientras ensaya la postura del Loto, que lo eleva de la tierra que le enseñó a mirar.

Publicado en El Mundo de Málaga el 1 de julio de 2007.

Antichiste

2009-10-27T08:05:00.000+01:00

Lepe se ha ido quitando de encima el sambenito de pueblo chistoso y brutote que le endilgó casi sin quererlo el gran Manuel Summers a base de trabajo e ideas originales. Es difícil encontrar un municipio de la provincia que haya evolucionado tanto. Lepe, ahí donde lo ven, no es ni más ni menos que un vivo ejemplo la Europa moderna. En él conviven ciudadanos de más de 60 nacionalidades distintas, en su mayoría rumanos, marroquíes y ecuatorianos, que han acudido a la llamada de unos campos agrícolas que han tenido buena parte de la culpa del despegue lepero. Quiere decirse que Lepe es hoy una cosa muy seria, el antichiste, la prueba evidente del progreso bien llevado. Es obvio que el gran salto lepero no es responsabilidad exclusiva de su actual alcalde, Manuel Andrés González. Pero su gestión, sin duda, ha contribuido a que la situación sea hoy la que es. Su última jugada, sin ir más lejos, ha evidenciado el buen hacer del regidor. La venta del San Roque a un grupo de inversores ingleses vinculados al Chelsea pone de relieve que a los leperos se les ha quedado pequeño su pueblo. Manuel Andrés se fue el otro día a Sevilla a decir ante sus colegas del PP lo orgulloso que estaba por poder competir de nuevo electoralmente por la Alcaldía de Lepe. Habló metafóricamente de las potencialidades de su pueblo: ya incluso nieva todos los inviernos, lo cual es la leche y depara a Lepe aperturas de telediarios y fotos en los periódicos, que siguen buscando el chiste y al señor que mete la vaca en la nevera para tener leche fría y se encuentran el progreso y la originalidad a cuenta de un tópico al que los leperos han conseguido darle la vuelta. Es decir, que una vez puesto en el mapa de la España profunda, Lepe se ha reinventado, dando una lección de cómo usar correctamente el trampolín que le proporciona la fama, venga ésta de donde venga. Manuel Andrés tiene cara de lo que es: un lepero orgulloso de serlo. En su pueblo los hay a manojitos. Y entre todos han logrado convertir a Lepe en una cosa muy seria. El antichiste.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 27 de octubre de 2007.

Nitratos

2009-10-20T12:17:00.001+02:00

El director de la Estación Biológica de Doñana, Fernando Hiraldo, ha venido a plantear el viejo asunto de la convivencia del hombre y la naturaleza, esa necesaria simbiosis que ha de darse entre el desarrollo y el entorno. Hiraldo alertó, para celebrar el 40 aniversario de la declaración de Doñana como Parque Nacional, de que este espacio único ya no soporta más contaminación de nitratos. Dicho así, los nitratos parecen agentes externos y puntuales, elementos dañinos que caen del cielo. Por el contrario, su fuente mana directamente de las actividades agrícolas y ganaderas de la comarca, poblada de personas que tienen que hacer cosas para su propia subsistencia, lo que, a su vez, provoca un daño en el entorno en el que habitan. Hiraldo, un tipo bastante serio, celebró la efeméride tal y como le dictaba su conciencia de científico. E hizo bien. El problema radica en buscar soluciones que logren aunar la conservación del Coto con el normal desarrollo de la zona. Es decir, un imposible, al menos en la conciencia colectiva de muchos de los habitantes del entorno, quienes, lamentablemente, no ven a Doñana como una parte indispensable de su futuro, sino como un freno a su desarrollo. Para terminar con esta situación, habría que comenzar, mismamente, por erradicar ciertos comportamientos que caen directamente en la doble moral. O sea, el ecologismo de conveniencia. Muchos de los que tienen la responsabilidad de gobernarnos creen tremendamente dañina para Doñana la autovía Huelva-Cádiz. «Sería su fin», aseguran. No ponen los mismos reparos al oleoducto que recorrerá el subsuelo del entorno y que duplicará el tráfico de petroleros frente a la costa del Coto, con el lógico incremento del riesgo de vertidos. «Se hará con garantías», dicen. ¿No puede hacerse la Huelva-Cádiz en los mismos términos de sostenibilidad? Al parecer, no se puede. No porque sea imposible técnicamente, sino porque es una infraestructura que reclama la oposición. Doñana queda convertida, así, en una mera excusa para desgastar al rival. Nada podrá salvarla de la quema. Ni siquiera el fin de los nitratos.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 20 de octubre de 2009.

Buitres

2009-10-13T08:37:00.000+02:00

No están los tiempos para ver a buitres acechantes sobre oficinas municipales. El domingo vino la crisis a enseñarse y a descansar sobre el edificio de la Gerencia de Urbanismo, que ya es puntería la del animalito, por aquello de la espectacular reducción de los ingresos municipales vinculados a la actividad urbanística. Las penurias que arrastra Occidente desde hace un par de años –las del otro mundo son eternas– han convertido a los Ayuntamientos en alimento para carroñeros. La razón es evidente: lo único que queda por hacer es roer los restos que van quedando. El gravísimo problema de la financiación municipal va a comenzar en breve –en algunos lugares ya ha comenzado– a crear serios problemas a los ciudadanos. Se repite mucho, pero no por ello deja de ser verdad: las administraciones locales son las que más están sufriendo el cáncer del sistema, hasta tal punto que no existe hoy día un Ayuntamiento que no ande asfixiado, sin acabar de respirar el oxígeno que proporcionan unos brotes verdes que no terminan de crecer. O sea, que diremos una obviedad: El Ayuntamiento de Huelva tiene problemas. Como la inmensa mayoría de los que hay en España. Para no politizar el asunto, convendría traer aquí un ejemplo amigo y afecto al Gobierno. Mismamente el del Ayuntamiento de Sevilla. Su alcalde, el socialista Alfredo Sánchez Monteseirín, compareció pomposamente a finales de septiembre para anunciar a quien quisiera escucharle «un recorte de los servicios públicos» que presta el Consistorio. La razón es clara: las arcas públicas se han quedado sin dinero. El tema parece un asunto de políticos, una suerte que queja envuelta por la dialéctica vacía a la que nos tienen acostumbrados nuestros representantes públicos. Pero no lo es. La gravedad del problema es muy superior a la que parece aparentar. Los buitres de la crisis acechan, sobre todo, a los Ayuntamientos. El que se hermoseó por el centro de Huelva vino a posarse sobre el Ave Fénix. A muchos, ciertamente, ya sólo les queda resurgir de sus cenizas.

Publicado en el Mundo-Huelva Noticias el 13 de octubre de 2009.

A-83

2009-10-06T08:05:00.000+02:00

La nueva autovía que surgirá tras el desdoble de la N-435 ya tiene nombre: A-83. Se trata de un paso importante. Yo diría que fundamental, porque cuando las cosas se pueden nominar, ya existen, están, sufren y padecen. Recuerden lo que ocurría en Macondo, donde «el mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo». En esta provincia llevamos varios lustros señalando con el dedo al desdoble, esa entelequia que es probable que puedan ver nuestros nietos, y ahora por fin podemos llamarlo por su nombre: A-83. La cosa avanza. Al menos nominalmente, porque el problema real radica en la escasa atención que el Gobierno está prestando a esta infraestructura tan demandada por el PSOE cuando se encontraba en la feroz oposición, que es donde está hoy el PP. Aunque ya se llame A-83, el nombre no podrá hacerse carne con los 100.000 euros escasos que la Administración central ha dedicado a tal infraestructura en los Presupuestos Generales del Estado para 2010. Entenderán ustedes que con ese dinero se podrá llenar todo el trazado actual con carteles del tipo «estamos pensando la futura A-83; disculpen el retraso y nuestra verborrea electoral». Pero poco más. El PSOE de Huelva, que dio precipitadamente por conseguido el desdoble el mismo día en que ganó Zapatero las elecciones en marzo de 2004, va a protestar a su manera. No tiene más remedio, al menos ante su parroquia onubense, que ha visto/oído/leído mucho sobre esta cuestión y es experta en carreteras y desdobles. Lo hará con una enmienda para intentar que las obras puedan dar comienzo antes de que concluya 2009. «Ojalá», dijo el otro día el diputado nacional Javier Barrero. Como somos esclavos de lo que decimos, habrá que poner especial atención a la interjección empleada por el otrora líder de los socialistas onubenses. El proyecto de desdoble de la N-435 ha quedado reducido a un nombre en el aire y a un ojalá en boca de uno de sus demandantes históricos. Ante semejante despliegue de intenciones, mejor será que lo sigamos señalando con el dedo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 6 de octubre de 2009.

El clima sensato

2009-09-29T08:05:00.001+02:00

Desde que los telediarios llevan en lugares destacados hechos tan insólitos y sorprendentes como que llueva en otoño, nieve en invierno y haga calor en verano, suelo confiar bastante poco en la información meteorológica y sus derivados. En sus derivados –o en su matriz mismamente– habrá que incluir el asunto del cambio climático. Me he convertido en un ignorante total a fuerza de oír a castastrofistas y negacionistas. Quiere decirse que me parece que cada cual trata de vender su burra de la mejor manera que entiende y sabe. Las voces equilibradas, el justo medio que pedían los ilustrados, son rarezas que apenas se encuentran en una debate demasiado polarizado y radicalizado. Suelo fiarme, por ejemplo, de Manuel Toharia, un científico sensato en cuyo libro El clima viene a afirmar que el cambio climático es una constante en la historia de la Tierra y que todas las abuelas del mundo de todas las generaciones han dicho alguna vez que el tiempo está loco. El problema radica en averiguar cómo la industria humana afecta a que esa constante se esté acelerando. En la conferencia que sobre este tema se acaba de clausurar en Punta Umbría hemos escuchado a varias voces sentadas, entre ellas las de Juan Pérez Mercader, un tipo con fobia a los radicalismos. Como la cosa iba de cómo se puede ayudar a frenar el asunto desde esfera local, el astrobiólogo y ex presidente de la junta rectora de Doñana, ha tirado de actualidad y terruño para advertir de que se debe meditar mucho la construcción del oleoducto. Es decir, la vieja historia de compaginar desarrollismo y conservación. Esta infraestructura tan defendida por el PSOE –desde este verano, menos– aumentaría el riesgo de vertidos de petróleo. Por una sencilla razón, matemática: crecería el tráfico de petroleros frente a nuestras verdes y protegidas costas. ¿Por qué esta obra es menos peligrosa que una carretera que nos una con Cádiz? El asunto tiene su intriga, como el del cambio climático, pero al menos ya se alzan voces sensatas pidiendo mesura. Que falta hacía.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 29 de septiembre de 2009.

Defensa de la candidata

2009-09-22T08:08:00.000+02:00

Dicen en política no existen las coincidencias, aunque algunos se empeñen en hacer creer que sí, que existen, y que no pasa nada por que existan. Que cada cual juzgue como le plazca. Petronila Guerrero, presidenta de la Diputación, acaba de poner en marcha con gran vocerío una campaña en defensa de Huelva, un rincón andaluz muy necesitado de actos de promoción por todo el país en los que se hable del jamón, las gambas, el Descubrimiento, y en los que se empleen palabras nunca antes usadas como «provincia moderna, dinámica y emprendedora», unos términos que, como todo el mundo sabe, están henchidos de significado y describen a la perfección nuestra realidad social. A los pocos días de la puesta en escena triunfal de la referida y necesaria campaña, el que sigue siendo jefe de la cosa, Javier Barrero, anuncia a la par que lo hace Pedro Rodríguez sobre sí mismo que Petronila Guerrero sería una magnífica candidata para la Alcaldía de la capital y que, de aceptar, el PSOE onubense lo entendería como un lujo. Una coincidencia. De acuerdo. Con todo, cabría preguntarse, habida cuenta de estos hechos, a quién pretende promocionar la campaña que ha puesto en marcha la Diputación, si a una provincia desvalida y maltratada o a una candidata que ha de enfrentarse a la bestia negra del socialismo onubense, aquél que ha podido con varios candidatos que contaron a su vez con varias administraciones a su servicio para gritar los consabidos puedo-prometer-y-prometo. Porque, no se engañen, eso es precisamente lo que está ocurriendo. Un hecho que no por viejo ha de dejar de alarmarnos. El uso de las instituciones como ariete contra el rival de turno, como promoción personal o como instrumento de partido –las tres cosas por separado o las tres a la vez, que tanto da– nunca fueron una mera coincidencia, sino una estrategia tan consolidada que para muchos ya se ha convertido en algo natural, propio de una labor política a la que ni cien campañas de defensa podrán ya devolver la honradez perdida en vaya usted a saber qué oscuro pozo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 22 de septiembre de 2009.

Bucle

2009-07-07T08:25:00.002+02:00

La canción triste de la N-435 habría que comenzarla a entonar a los sones de un extraño réquiem que nos recuerde que esta vía maldita es una de las más peligrosas de Andalucía. Lo era antes, cuando gobernaba el PP en Madrid; lo es ahora, cuando lo hace el PSOE; y lo seguirá siendo cuando en 2011 se decida a quién le toca en este monótono carrusel en el que los caballos son siempre los mismos. Quiere decirse que el evidente riesgo de esta carretera tan acostumbrada a las banderías políticas seguirá al margen de las demandas de desdoble y los anuncios de proyectos, licitaciones y otros fuegos de artificio. El PP, cuando Aznar, no entendió
–lamentablemente– el asunto, así que el PSOE lo reclamó con fuerza en cada Ayuntamiento, en cada semáforo, tras cada accidente, en todas las ruedas de prensa. Hace cinco años y casi cuatro meses que se cambiaron las tornas, por lo que es ahora el PP el que exige la nueva autovía en cada Ayuntamiento, en cada semáforo, tras cada accidente, en todas las ruedas de prensa. En marzo de 2004 el PSOE de Huelva dio ufanamente por «conseguido» el desdoble, pero la realidad es que han pasado cinco años y casi cuatro meses de aquel «logro» y la vía maldita sigue dejando su trágico reguero de muertes: ocho en lo que llevamos de 2009 y diez en 2008. La pregunta no es si el Gobierno de Zapatero ha apostado firmemente por el desdoble –ya que la respuesta es obviamente negativa–, sino si alguna vez lo hará, porque en estos cinco años y casi cuatro meses lo único palpable ha sido la adjudicación del proyecto de trazado de las variantes de Beas y Trigueros, 16 kilómetros en total. Es decir, que todavía pasará un año para que se culmine la redacción de tal proyecto y se apruebe. Un destacado dirigente del PSOE de Huelva, harto por que le preguntaran por el comienzo de las obras, quiso dejar claro este follón temporal: «Aquí y en Canadá la construcción de una autovía dura 10 años». Ya hemos superado el lustro. A principios de 2011 habrá elecciones generales. A este paso, puede haber alternancia sin que se haya construido un sólo kilómetro de autovía. El bucle sin fin.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 7 de julio de 2009.

Defensa

2009-06-30T08:05:00.002+02:00

La defensa que algunas instituciones públicas y entidades agrícolas de la provincia han emprendido contra los ataques que recibe Huelva desde el exterior se ha venido centrando casi exclusivamente en la campaña fresera o similares, que es, a lo que se ve, por donde más acechan nuestros enemigos. Un reportaje en una televisión francesa en el que se nos tildaba poco menos que de explotadores y contaminadores incorregibles fue tomado rápidamente como un casus belli por nuestros próceres, que se reunieron no sé cuántas veces y redactaron innúmeros comunicados de protesta y cartas sin fin. No seré yo quien niegue la utilidad de tales acciones, pero estos días he echado mucho de menos a estos defensores a ultranza de nuestros intereses. Es probable que yo sea un demagogo, un enemigo de Huelva o ambas cosas a la vez, pero no acabo de entender del todo la capacidad de unión y reacción que provoca un reportaje televisivo y la inactividad que parece causar el hecho dramático de que haya seres humanos literalmente muriéndose de hambre en algunos de nuestros campos. Es decir, que es extraño que no tenga la consideración de «defender a Huelva» el hecho de movilizarnos –al mismo nivel, al menos, que tras el susodicho reportaje– para que situaciones tan penosas y dramáticas como la que hizo pública Cáritas el pasado viernes no vuelvan a producirse. En un campamento de Lepe, 24 inmigrantes malíes hacía tiempo que habían perdido su condición de seres humanos tras llevar varios días sin comer. La pregunta es clara. Dura, si se quiere: ¿Por qué ofende un reportaje televisivo y no lo hace un drama humano tan evidente como éste? ¿Por qué duele un dudoso trabajo periodístico y no lo hace la tragedia que tenemos a tan sólo varios kilómetros? El drama de los asentamientos ilegales es, guste o no, parte de nuestra provincia. Los ha habido en el pasado y seguirán existiendo en el futuro. Mirar para otro lado no es velar por nuestros intereses, sino atacarlos. Una buena defensa debería empezar por lo básico.

Publicado en El Mundo-Huelva el 30 de junio de 2009.

El buen ladrón

2009-06-23T08:05:00.002+02:00

Un sociólogo italiano ha explicado con tino el bochornoso éxito electoral –la democracia es imperfecta, no cabe duda– de un tipo como Berlusconi con un análisis ciertamente sencillo y demoledor: «En el fondo, los italianos lo votan porque quieren ser como él». El populismo más barato mezclado con una fortuna personal demoledora e imbatible ha terminado por fabricar un monstruo al que sus criaturas le perdonan todo y le aplauden con gran efusión sus orgías con ninfas y sirenas semi impúberes, aunque en público predique exactamente lo contrario. El mandatario italiano es, acaso, el máximo exponente de la cultura del dinero fácil y la moral perdida, un sueño que, al parecer, todos llevamos muy escondido en nuestro subconsciente. Fíjense sino en el extraordinario eco que ha tenido y está teniendo –en este periódico, también– la efeméride del Dioni, elevado en los últimos días a los altares del buen ladrón y del ‘ole tus cojones’ tan propio de este país. El personaje ha celebrado en La Antilla por todo lo alto que hace ahora 20 años robó casi 300 millones de pesetas del furgón blindado que él mismo vigilaba. Se fue a Brasil, vivió como no lo hacen ni los reyes y regresó a España, donde –claro– el pueblo ya lo adoraba como una suerte de héroe canalla. Así que si antes vivía de lo que había robado, ahora vive de lo que recauda por haber robado. Todo muy limpio y honrado, a lo que se ve. No digo yo que todos, en el fondo, queramos ser como el Dioni, con su mirada estrábica y su barriga prominente, pero explíquenme sino este extraño fenómeno de adulación desmedida hacia un tipo que centra su vida –con el amparo de los demás– en haber cometido un delito. Ahora el Dioni asegura vender chalets en Lepe contratado por El Grillo, un constructor. La fauna perfecta. En su fiesta del 20 aniversario convidó a tarta-furgón e imprimió billetes con su cara. El éxito mediático ha sido arrollador. No se engañen: A todos, en el fondo, nos gustaría ver nuestro careto en uno de 500 euros.

Publicado El Mundo-Huelva Noticias el 23 de junio de 2009.

Confusión

2009-06-16T08:05:00.000+02:00

Desde el domingo, los onubenses estamos 45 minutos más cerca de Madrid por tren, lo cual es cojonudo. Resulta absurdo, por lo tanto, criticar el progreso de las cosas que nos hacen la vida un poco más cómoda. Desde mucho antes del domingo –también– se está jugando a la confusión con el asunto del nuevo tren, una estrategia muy común entre los políticos de uno y otro lado. Algunos dirigentes socialistas se han dedicado a vender el talgo Alvia –que a partir de ahora nos llevará a la capital del Reino en 3 horas y 45 minutos– como una suerte de AVE avant la lettre, es decir, antes de que el AVE propiamente dicho llegue a Huelva. Así, han venido hablando de que el PSOE «cumple sus compromisos» en materia de «alta velocidad». A la postre, el juego de la confusión logra sus objetivos: varias son ya las personas –algunas incluso inteligentes– que me ha dicho muy serias que el AVE ya había llegado a Huelva y que estaban deseando estrenarlo. Ahí es nada: El lío de montepío tan del agrado de los políticos. Para añadir más desconcierto al guirigay, algunos miembros del PSOE decidieron celebrar la partida del primer talgo Alvia –y único al día– desde la estación de Huelva como si fuera un acontecimiento extraordinario, y allá que se fueron a hacer el viaje tras invitar a la prensa para que dejara constancia del magno evento. Hubo brindis. Con zumitos y agua, porque es de suponer que habrán reservado el Moët&Chandon para cuando el AVE auténtico muestre su elegante morro en –se supone– nuestra flamante nueva estación diseñaba por Santiago Calatrava, tal y como se anunció en su día con gran profusión. Mientras ese futuro llega, los onubenses tenemos un Alvia que, tras pararse en La Palma, nos llevará del tirón a Madrid por vía rápida a 250 kilómetros por hora. Es absurdo, ya digo, no alegrarlos por el avance que este hecho supondrá en la comodidad de muchas personas. Otra cosa es entrar en el juego de la confusión en la que algunos parecen haberse instalado. El AVE tardará aún años en llegar. Por ahora hemos ganado 45 minutos. Algo es algo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 16 de junio de 2009.

Ganar

2009-06-09T08:05:00.002+02:00

Ya habrán constatado lo evidente: todo el mundo gana las elecciones. También en la provincia de Huelva. El PSOE, que no ha ganado a nivel nacional, ha dicho, sin embargo: «Huelva es la primera provincia del voto del PSOE tanto en Andalucía como en España». Y también: «El PSOE ha aumentado 1.000 votos respecto a las elecciones de 2004». Por su parte, el PP, que ha ganado a nivel nacional pero ha perdido en la provincia, ha dicho, sin embargo: «Los ‘populares’ vamos por buen camino, porque ha habido un recorte de distancias respecto al PSOE, algo impensable e inalcanzable». Y también, Manuel Andrés eufórico: «El gran triunfador es el PP». A pesar de haber perdido por ¡18 puntos de diferencia! Bien es cierto que han recortado siete. Izquierda Unida también ha ganado. Lo ha dicho Diego Valderas, que sabe un rato de triunfos: «Es la primera vez en 15 años que se rompe la tendencia a la baja de IU en unas elecciones. Nos llena de ilusión haber subido 11.000 votos». Y también, en referencia a la subida de 400 sufragios en la capital: «Frente a los malos augurios, hemos ganado la batalla y otros han fracasado». En Zufre, mismamente, también hay un ganador, con más del 40% de los votos. Se llama Partido Antitaurino contra el Maltrato Animal (Pacma), cuyo nombre es ya un programa electoral en sí mismo. No conocemos a sus líderes onubenses, pero a buen seguro estarán tan contentos como nuestros próceres provinciales de los grandes partidos. Es lo que tienen las elecciones: a todos alegran la vida. Unos porque no ganan pero suben, otros porque bajan pero ganan, y los de más allá porque se conforman con mantenerse en su eterna derrota, que ya es conformarse. Los ganadores, que son todos, deberían analizar por qué ésta ha sido una de las peores campañas de la democracia, según el sentir general. Pero no lo harán. Están demasiados embelesados con sus pequeñas victorias. Cuando se gana –ya saben– no se está en otra cosa más que en celebrarlo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 9 de junio de 2009.

Percepción

2009-06-02T08:02:00.001+02:00

Convendría que a partir de ahora valoremos el paro por medio de «impresiones o percepciones». No sabía yo que de los fríos datos pudiera tenerse «percepción» alguna, más allá de las estadísticas, pero de todo se aprende en esta vida. A UGT, el Fondo de Inversión Local, puesto en marcha por el Gobierno amigo para paliar los efectos de la crisis, le parece un fracaso, al menos en la provincia de Huelva. Y aporta un dato: de los 4.000 empleos que el plan preveía generar en el sector de la construcción, sólo se han cubierto 65, con el 80 por ciento de los proyectos ya en marcha. Es decir, un fiasco que a UGT le interesará airear ahora no sé por qué extrañas y oscuras razones. El PSOE considera que sus colegas están equivocados. Lo dijo ayer la portavoz de la ejecutiva provincial, María José Rodríguez: «La impresión o percepción que tiene UGT sobre el fondo estatal no es del todo correcta». Volvamos al concepto: percepción. Es decir, que UGT percibe o tiene la impresión de que el plan no funciona, tras haber comprobado en los datos del paro que sólo se han incorporado 65 trabajadores desde la activación de unos fondos que han enviado a la provincia 88 millones de euros, se supone que para crear empleo. Como es natural en política, María José Rodríguez añadió que esos fondos en manos socialistas están generando empleo, mientras que en manos del PP han creado «escasos puestos de trabajo». ¿Escasos? ¿65 son muchos? Añado yo ahora una percepción mía y personal, a modo de pregunta: ¿No gobierna el PSOE en la mayoría de las localidades de la provincia? Tengo la impresión de que el problema reside en una demasiado optimista estimación de creación de empleo. 4.000 nuevos trabajos se prometieron sólo para la provincia de Huelva a cuenta del Fondo Estatal de Inversión Local. Quizá demasiados, alentados por los mensajes optimistas y esperanzadores que abundan en tiempos de crisis. En breve, por cierto, se harán públicos los datos del paro de mayo. Veremos qué percepción tiene cada cual. Ya adelanto que las estadísticas dejan impresiones muy dispares.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 2 de junio de 2009.

Mosquitos

2009-05-26T08:05:00.000+02:00

Dicen que en Huelva ya no hay mosquitos. Que casi han desaparecido desde que la Diputación pusiera en marcha a mediados de los años 80 un servicio que ha acabado con nuestra rémora marismeña y nuestra mala fama de tierra picajosa. Será verdad, pues no es cuestión de discutir con efectivos destructores de larvas, y no seré yo, desde luego, quien lo haga. Pero sucede que es ahora cuando más mosquitos veo en la provincia. Una vieja especie contra la que convendría la puesta en marcha de un servicio de extinción único y específico. Llevan años criándose, agazapados, y han encontrado un hábitat de expansión perfecto en la crisis, una suerte de selva tropical idónea para la transmisión de unas enfermedades que siempre acaban afectando a los más débiles. Nunca vi tantos en Huelva –ya digo– como en estos tiempos oscuros. Vivir de la sangre ajena es algo que a algunos se les da muy bien cuando llega el abismo económico. Ejemplos los hay a mansalva, como aquellas nubes de insectos que devoraban bañistas en la Punta Umbría de nuestra infancia. Estos mosquitos que ahora proliferan se valen de las vacas flacas para chupar de donde más les gusta: las administraciones públicas. Previa mediación de chantaje en forma de Expediente de Regulación de Empleo, por supuesto. Es decir, que anuncian el despido de 200 o 300 trabajadores para luego encaramarse cómodamente en el brazo de papá Estado o mamá Autonomía y comenzar a chupar. Lo extraño del asunto es que las primeras picaduras causan un extraño y masoquista Síndrome de Estocolmo que acaba provocando que a las administraciones les vaya el rollo chupóptero y se dejen ordeñar con total naturalidad. Así que la única receta que se les ocurre es el aután, un remedio temporal sin ningún futuro. Las grandes palabras, las grandes reuniones (al más alto nivel, faltaría más) y los grandes planes no dan ningún miedo a los mosquitos, que siguen campando a sus anchas por una tierra tan secularmente acostumbrada a que le chupen la sangre que ha acabado por cogerle el gusto.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 26 de mayo de 2009.

La moral imputada

2009-05-19T12:07:00.001+02:00

Lo único que se le ha ocurrido al PSOE respecto a la imputación del ex alcalde de Bollullos, Carlos Sánchez, y de la diputada provincial de Agricultura, Rosario Rosado, por presuntos delitos de prevaricación, fraude en la contratación, malversación de caudales y falsedad documental es atacar al abogado de la acusación, José Carlos Hernández Cansino, del PP. Interesante estrategia. «El que lleva este caso tiene poco futuro en política, no tiene credibilidad en su pueblo, ya lo conocemos y tiene poco que decir». Me pregunto –por preguntarme algo– qué tendrá que ver la credibilidad política de un letrado con el caso en cuestión que investiga un juzgado de La Palma. Me pregunto –por preguntarme algo– si el que ha imputado a estos responsables públicos es el abogado de la acusación o mismamente el juez, que ya se sabe que suele ser un señor que es bueno cuando me da la razón y malo cuando me la quita. Las imputaciones dejan al personal descolocado, como en fuera de juego permanente. Rajoy es ya catedrático en eufemismos y en capotear a la prensa a cuenta del caso Gürtel, un turbio asunto sobre el que se dan muy pocas explicaciones. El PSOE –y hace bien– las pide a diario. Lo que extraña –digamos– es que este mismo partido se niegue a darlas cuando los imputados caen de su bando. O sea, la doble moral: una compañera de viaje demasiado habitual de los políticos. El viejo Groucho Marx: «Estos son mis principios; si no le gustan, tengo otros». Dice el PSOE que el abogado en cuestión es «rechazado por su propio partido». Supongo que, oído este irrefutable argumento, el juez de La Palma pedirá perdón a Sánchez, Rosado y dos ediles socialistas más por haberlos imputado en la causa por presuntas irregularidades en unas obras del parque Ramos Mantis de Bollullos. ¿Qué hacer con los imputados propios, al margen de decir simplezas? He ahí la cuestión en la que se ahogan los partidos. Unos callan, otros acusan a la luna. ¿Por qué no esperar prudentemente y acatar lo que diga la Justicia? Ah, la lógica, ¿dónde se habrá metido?

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 19 de mayo de 2009.

Escampa

2009-05-12T08:05:00.000+02:00

Siempre escampa después de la tormenta. Esta máxima tan usada por políticos y gobernantes se ha vuelto a hacer sufriente realidad estos días. En plena tempestad del caso Mari Luz, a Juan José Cortés le prometieron el oro y el moro, poco menos que un cambio radical en un sistema, el judicial, que parece abocado a la parálisis eterna no sabemos en virtud a qué extraña plaga bíblica. El padre de la niña asesinada no buscaba hombros sobre los que llorar, sino cambios drásticos que impidieran que algo parecido volviera a ocurrir. Los presidentes del Gobierno y la Junta, el ministro, el líder de la oposición, consejeros de pelaje vario y políticos de toda condición hablaron durante aquellos días tormentosos de la conveniencia de emprender una drástica transformación de la Justicia, que era lo que demandaba una sociedad que asistía atónita al derrumbamiento de uno de sus pilares fundamentales. Pero como siempre acaba escampando, estos días, ya digo, nos hemos dado de bruces con la realidad diaria de nuestros juzgados con el cese del funcionario de refuerzo del Juzgado de Instrucción 1, encargado mismamente del caso Mari Luz, a quien la Consejería no ha considerado oportuno renovarle su contrato, lo que ha provocado las lógicas protestas del padre de la niña y de la propia Fiscalía Provincial de Huelva, ya que esta decisión causará un retraso considerable en la instrucción. Los ríos de tinta derramados tras el asesinato de la pequeña del Torrejón se han secado. Las voces que clamaban por un cambio radical en el sistema judicial han dejado de oírse. Ha escampado. Y la realidad de los juzgados sigue siendo la misma: falta de medios humanos y materiales. O sea, inversiones. O sea, una apuesta decidida por que la Justicia funcione con un mínimo de diligencia. Una prueba evidente de que algunos responsables públicos sólo entienden su actividad a golpe de titulares. Al funcionario de refuerzo que mandaron a Huelva para que algunos se callaran le acaban de enseñar la puerta de salida, el sumidero por el que se va el agua cuando al fin escampa y algunos respiran aliviados. Hasta la próxima tormenta.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias al 12 de mayo de 2009.

Tontos de gripe

2009-05-05T08:04:00.000+02:00

Al cerdo, que esta semana celebra en Aracena un congreso mundial de su pieza más preciada, le han fabricado un enemigo invisible y poderoso, una gripe que está causando un daño más potente que el propiamente físico y sanitario: el del miedo. El resultado de la idiocia mundial respecto a este tema lo acabamos de ver reflejado en la extravagante decisión adoptada por Rusia, que ha decidido prohibir la importación de carne de cerdo y sus derivados procedentes de España, a pesar de las evidencias científicas que aseguran que esta gripe no se trasmite por su consumo. La globalización llevada al límite conduce a extremos tan surrealistas como los que estamos viviendo estos días. He oído ya a un buen puñado de científicos de toda calaña sostener que los síntomas que causa esta nueva gripe son aún más leves que los de la gripe común. De momento, sólo tenemos un puñado de casos confirmados de muertes, a pesar de lo cual se ha creado un estado de alarma que parece evitar la extinción de los humanos. Ante este panorama artificial, Rusia decide que no va a importar –por ahora– más carne de cerdo de España, lo cual quiere decir que los científicos deben añadir un nuevo síntoma a la lista de los provocados por la nueva gripe: la tontura. Podemos hablar de cifras para comparar. La gripe común mata anualmente a medio millón de personas en todo el mundo sin que ninguna de ellas salga en los periódicos ni en los telediarios. El sida acaba con la vida de dos millones de seres humanos al año. Y la malaria, con tres millones, entre ellos 3.000 niños al día. La diferencia es clara: la nueva gripe no ha llegado a África. Cuando se asiente en ese continente y empiece a matar a discreción, dejará de ser noticia destacada: como la malaria y el sida, que causan estragos entre los desdichados africanos. Es la diferencia entre los humanos de primera y los humanos de segunda. Por ahora, la gripe porcina es un asunto europeo y desarrollado. O sea, primordial. Y si hay que acabar con la industria del cerdo, se acaba. Hasta la próxima pandemia mediática.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 5 de mayo de 2009.

El lobo feroz

2009-04-28T08:04:00.000+02:00

El secretario general de los socialistas onubenses, Mario Jiménez, ha achacado a un extraño complot planetario la –digamos– delicada situación por la que atraviesa la economía onubense y nuestro empleo. Lo hizo el pasado sábado en un encuentro con los agentes sociales y económicos, en el que denunció –sin dar nombres ni detalles, por supuesto– que hay «campañas interesadas» de «grupos poderosos» que no quieren que Huelva avance. O sea, que el lobo feroz y la bruja piruja –como no dio ningún nombre, me valen éstos– están provocando un daño irreversible en la economía provincial, «en su empleo» y en su futuro. La salvadora de esta situación como de cuento de terror no podía ser otra: Petronila Guerrero. «Tenemos que unirnos todos los sectores en torno al plan de acción inmediata» liderado por la presidenta de la Diputación, dijo el líder del PSOE. Unámonos, pues. Y que salga el sol por Antequera, que es por donde mayormente viene saliendo cada mañana. Es decir, que como un complot anónimo y sombrío ha elevado el paro en Huelva más allá de los 54.000 desempleados, habrá que confiar en que Guerrero nos salve. Es curiosa la facilidad que tienen algunos para desentenderse de las responsabilidades que han contraído con los ciudadanos, a quienes se les presume un grado de estulticia muy superior al real. Es decir, que uno es tonto, pero no imbécil. Lo fácil, ya digo, es achacar los males económicos actuales a «campañas de grupos de interés poderosos», mientras que no se dice nada de la incompetencia de los que nos gobiernan en Madrid y en Andalucía. El «sonoro fracaso» (editorial de El País del 25 de abril) de las políticas económicas ha quedado más que demostrado, por lo que algunos se afanan ya en buscar a responsables imaginarios, oscuros grupos que quieren –y consiguen– que nos vaya mal por pura vileza. Mario Jiménez echó mano del lobo feroz y la bruja piruja. Es un buen comienzo. De ahí a la conspiración judeo-masónica-comunista-internacional sólo hay un paso. Y algunos están a punto de darlo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 28 de abril de 2009.

Mi chico

2009-04-21T08:04:00.001+02:00

Las cábalas de Griñán, que estrenará alineación el jueves, andan provocando nervios en las sedes del PSOE, también y sobre todo en la de Huelva. Si la política es puro rumor, imaginen el hervidero de los días previos a una remodelación de Gobierno tan profunda como la que prepara el nuevo presidente andaluz, que es un tipo serio y no se anda con demasiados remilgos. Así que cada cual busca posiciones. La rumorología, ya digo, es persistente. Respecto a la cuota onubense, ha sonado (Manolo Becerro dixit) el nombre de Antonia Moro como nueva portavoz griñanesca, y también se ha oído fuertemente la costalada que algunos vaticinan se meterá la consejera de Medio Ambiente, Cinta Castillo. Sea como fuere, lo cierto es que Javier Barrero, cuya sombra es alargada, le ha presentado a su chico a Zapatero este fin de semana en Madrid. Y se ha encargado de que, para la posteridad de las influencias, haya imagen del momento. La foto remitida por el PSOE a los periódicos no tiene desperdicio. En ella, un sonriente Zapatero –sentado tras una mesa– estrecha la mano de un también sonriente Mario Jiménez –de pie, delante de la misma mesa–. A su lado, Barrero aparece recostado sobre su brazo en la susodicha mesa, esta vez con una media sonrisa que parece decirle al presidente del Gobierno: «José Luis, éste es mi chico, del que tanto te he hablado...». La ministra de Defensa, Carme Chacón, mira aburrida hacia otro lado. Al fondo, la andaluza Mar Moreno, la verdadera perdedora de estos días alborotados, contempla divertida la escena. El padre de la criatura, que en la foto aparece como tal según su postura suficiente, anda echando una mano a su chico para estos días de cambios y mudanzas, a ver si suena la flauta y Mario, eterno aspirante a consejero andaluz, debuta con picadores en la Maestranza. Ocurre, sin embargo, que Griñán es perro viejísimo, y no resulta fácil colarle trucos ni enmiendas. La política, además de rumor, es ahora también cuota. La onubense de este nuevo Gobierno andaluz es todavía una incógnita. Veremos cómo escapa el chico de Barrero.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 21 de abril de 2009.

La buena vida

2009-04-16T08:07:00.000+02:00

Los misteriosos azares que rigen las leyes cinematográficas han querido que se estrene en España la película ganadora del pasado Festival de Cine Iberoamericano de Huelva, la magnífica La buena vida, del chileno Andrés Wood (Historias de fútbol, Machuca), con quien tuvimos la oportunidad de hablar para comprobar –de nuevo– su enorme talento, premiado también con el último Goya a la mejor película extranjera de habla hispana. Esas mismas leyes misteriosas han arrinconado a esta película donde se acostumbra, es decir, en el cine Avenida de Sevilla, una de las pocas salas andaluzas en las que se apuesta por lo distinto, que ya es apostar según se comprueba cómo corren los tiempos. Podría decirse, entonces, que el festival onubense ha cumplido con su silencioso trabajo, que no es otro que el de servir de puerta de entrada a Europa para los filmes que se ruedan en Iberoamérica. Ha cumplido con su trabajo y se han olvidado de él, como también se acostumbra. En los pocos periódicos y telediarios en los que se ha hecho mención del estreno en España de La buena vida nada se dijo de que esta cinta fue la ganadora del Colón de Oro en Huelva. Ocurre siempre. Es decir, el trampolín sirve exclusivamente para coger impulso, no para estar continuamente agradeciéndoselo. Con todo –ya digo– la muestra onubense ha cumplido su función, y con eso debería estar satisfecha, porque no es otro su papel. Pero es cierto que cabrea –como le ha ocurrido al director del festival, Eduardo Trías– que uno de los certámenes más antiguos de España siga siendo una especie de hermano pobre de la cinematografía patria, cuando ha quedado demostrado en sus 34 ediciones que su potencial es mayor del que quieren asignarle. En el pasado festival, sin ir más lejos, se pasaron en la Sección Oficial un puñado de magníficas películas, que es algo así como un milagro: Perro come perro, Parque Vía, Feliz Natal, Esperpentos... Y La buena vida, claro, a la que, además, le ha sonreído el azar de los estrenos.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 16 de abril de 2009.

La bronca social

2009-04-07T08:05:00.000+02:00

El Ayuntamiento de Huelva celebró ayer un pleno extraordinario, a petición de la oposición, en el que se debatió sobre la eterna lucha de las competencias en materia social, es decir, de inserción de los excluidos, de recuperación de las bolsas de población más marginadas y de ayuda a los que peor lo pasan. El asunto se fue por los derroteros que suele: la bronca política. Es decir, que no se debatió cómo las administraciones deben trabajar conjuntamente para solucionar estos gravísimos problemas, sino qué administración debe hacerlo. La diferencia es abismal. O sea, que quién paga. La Junta, del PSOE, y el Ayuntamiento, del PP, llevan años dándose guantazos a cuenta de la inclusión social. Ayer se repartieron otros cuantos la concejal Pilar Miranda y la portavoz socialista, Elena Tobar. No por el celo en arreglar los problemas de los onubenses más desfavorecidos, sino por el celo en demostrar que el que tiene que hacerlo es el otro. El gran Julio Camba, una de las mentes más lúcidas del periodismo español del siglo XX, narró el caso de un señor ejemplo para la sociedad venido muy a menos que acabó muerto en la indigencia más absoluta. Cuando sucedió el óbito, los gobernantes de la época se echaron las manos a la cabeza y empezaron a pelearse por ver quién pagaba el entierro. A Camba se lo pusieron a huevo: «¿Por qué no se pelearon nunca por ponerle un plato de comida en la mesa?». Al margen de quién lleve la razón, el Consistorio y la Administración autonómica deben acabar de una vez por todas con el espectáculo que están dando. Por una razón muy sencilla: los ciudadanos no entienden de competencias. Nos ahorrarían de asistir a episodios esperpénticos, como la utilización que hizo el PSOE de los violentos incidentes de la barriada de La Orden, en los que, al parecer, se agredió a la Policía porque los ciudadanos que participaron en los altercados se sentían «marginados por el alcalde». La marginación no es un asunto social, sino político. Y la política, a la vista está, es un mal que todo lo contamina.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 7 de abril de 2009.

Cogidos por el lazo

2009-03-31T08:05:00.001+02:00

La Semana Santa de Huelva no se sumará al asunto éste de los lazos blancos en contra de la reforma que prepara el Gobierno de la Ley del Aborto. Ha sido, sin duda, una postura inteligente. No parece que el lugar más adecuado para este tipo de reivindicaciones sea una procesión. Si lo fuera –como se ha decidido en otras provincias–, habría que llenar los pasos de lazos. Es decir, que no se verían los lujos que se gastan algunas cofradías de tanto símbolo de protesta que habría que colocar en ellos. Porque si se trata de defender la vida, como asegura la Iglesia, supongo que un cortejo entero de una cofradía se quedaría pequeño para colocar lazos de todos los colores posibles: África, Irak, Afganistán, China, Gaza, pena de muerte en numerosos países, hambrunas y tantas injusticias a las que ya estamos tan tristemente acostumbrados que ni siquiera hacen falta efectistas campañas publicitarias para denunciarlas. En Huelva ha prevalecido la opinión del presidente del Consejo de Hermandades, Modesto Fernández Jurado. Y sin rechistar. ¡Cuidado con Modesto!: «Yo entiendo el debate, lo que no entiendo es la crítica», dijo el otro día en una televisión como el que no quiere la cosa. ¡Que no entiende la crítica! Hay que tener una altísima consideración de uno mismo para afirmar algo así. Es curioso el poder que ejerce en algunos la Semana Santa. Los representantes en Huelva del partido que propugna la reforma antes referida, es decir, el PSOE, acudieron en pleno al pregón oficial del pasado domingo. Y acudirán, como hacían sus inmediatos antecesores, a la procesión oficial del Santo Entierro. No entiendo qué pinta una Corporación municipal en un cortejo cofrade. Y mucho menos entiendo que se propugne el laicismo en las instituciones y se fomente, dentro de un mismo partido, exactamente lo contrario. Es como si estuvieran cogidos por un lazo del que no pueden zafarse.

Publicado por El Mundo-Huelva Noticias el 31 de marzo de 2009.

Silencio, se gasta

2009-03-24T08:06:00.000+01:00

Lo que más asombra –al menos, a mí me asombra– de todo este asunto de la nueva sede que la Diputación se ha hecho en la plaza de las Monjas no es ni su necesidad ni su conveniencia, sino el absurdo misterio en el que sus responsables han decidido envolver un proyecto que no estaría ahora metido en los fangos de la política si se hubiera explicado con mayor claridad. Es decir, la simpleza más absoluta: hemos hecho esto, ha costado tanto y era necesario por lo otro y lo de más allá. Quiere decirse que los onubenses todavía no sabemos cuánto dinero se han gastado en esta céntrica ampliación de la casa provincial y uno no acaba de entender muy bien por qué. En una ciudad y en una provincia en la que se convocan ruedas de prensa para informar sobre los asuntos más peregrinos (convenios, farolas, revistas, carteles y demás), el silencio de la Diputación resulta ciertamente ensordecedor para un proyecto de tal envergadura. Es decir: ¿Por qué callar? ¿Por qué los ciudadanos han de enterarse a través de la oposición del coste parcial de la nueva sede, más de 570.000 euros en concepto de alquiler? Es decir: ¿Qué hay que esconder en una operación que los socialistas juran y perjuran que es justa, limpia y necesaria? No valoro –ya digo– ni su necesidad ni su conveniencia, sino el absurdo oscurantismo en el que algunos han decidido enrocarse para mayor gloria de las luces y los taquígrafos que tanto usan nuestros representantes políticos. El nuevo edificio de la Diputación –algo así como un Museo Reina Sofía, según el PSOE– es hoy un ejemplo paradigmático de la confusión que algunos se gastan en esto de administrar la cosa pública. La transparencia y la información no son dones graciables que el gobernante de turno da a sus gobernados. Son, por el contrario, obligaciones que se contraen con los ciudadanos cuando se gestiona lo público, aunque a muchos todavía les cueste entender la responsabilidad del cargo que ostentan y se hayan instalado en el más absurdo de los silencios.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 24 de marzo de 2009.

El lince abortista

2009-03-17T08:03:00.000+01:00

La Iglesia ha metido al lince en el jaleo inmenso del aborto. Es decir: el Estado protege a esta especie amenazada, pero no a un indefenso feto. Así, con este despliegue de demagogia, presentó ayer sus ideas la Conferencia Episcopal en un cartel con dos cachorros, uno de hombre y otro de lince. Sobre el segundo, se aprecia impreso el sello-salvoconducto de Protegido, que no viene a socorrer al rollizo bebé humano, que se presenta, de esta forma, indefenso. Pocos dudan de que el aborto debe estar regulado, a no ser que se quiera volver a la clandestinidad que tan magistralmente retratara Luis Martín-Santos en las chabolas de Tiempo de silencio con largas agujas y otras artes ocultas. Lo que ignoro es cómo. Es decir, dudo, lo cual me lleva a rechazar de plano cualquier posición maximalista. No creo que un grupo de células pueda ser llamado ser humano, pero tampoco sé exactamente cuándo empieza la vida. Opiniones científicas las hay para gusto del consumidor. Así que como no lo sé, dudo. Lo cual no quiere decir –queda dicho– que no deba regularse el aborto. La duda es un sentimiento que sólo me afecta a mí. Pero en este asunto todo el mundo se ha apresurado a coger una bandera. De buenos y malos, por supuesto. De ideologías enfrentadas. Y en esta guerra resulta que el lince es abortista. O sea, de izquierdas. O sea, el viejo asunto del dinero desperdiciado en Doñana para la estúpida tarea de salvar a un gato. Ayer fue un día extraño para el lince. Mientras la Iglesia lo usaba de barata munición contra el Gobierno, se hacía público que investigadoras andaluzas y alemanas del programa de cría en cautividad del lince ibérico habían diseñado con éxito un test de embarazo para detectar linces en estado de gestación. ¡Un test de embarazos para linces! El colmo de los colmos. O sea, el pianista con una hija que se llama Tecla. ¡Qué hará la Iglesia cuando se entere!

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 17 de marzo de 2009.

Mierda

2009-03-10T08:30:00.000+01:00

Ha denunciado el PSOE de Lepe que el Ayuntamiento de la localidad no tiene ni para papel higiénico, de tan enorme que es su deuda. La pregunta consiguiente, que es la que está buscando el indignado concejal socialista, es obvia, pero la evitaré por aquello del buen gusto. Es lo que tiene la crisis, que a uno no le llega ni para asearse en lo más íntimo. Así que si tiene usted que hacer algún trámite en el Consistorio lepero, vaya preparado para evitar sorpresas de ultimísima hora. Estos meses oscuros están haciendo aflorar la mierda oculta de los ayuntamientos, que son en lo público los que de verdad van a pagar la cosa terrible de la recesión que nos maltrata. Los Ayuntamientos llevan años clamando por que se revise su sistema de financiación, que los tiene asfixiados. Como no lo hacen, en muchos se dedican a pedir comisiones a constructores y en otros a no reponer el papel higiénico que se va gastando, con lo cual es el ciudadano el que siempre acaba perdiendo. De tan mal que lo pasan, se ha acuñado una frase que viene a resumir muy acertadamente la situación: «Un Ayuntamiento sin deudas no es un Ayuntamiento». Este asunto capital se hace aún mayor cuando, como es el caso, vienen muy mal dadas a nivel mundial, por lo que se acaba resintiendo hasta el papel higiénico de los cuartos de baño del Ayuntamiento de Lepe, que ya es resentir. En la calle todo el mundo habla de la crisis como si su familia estuviera sufriendo un enorme cataclismo. Luego se convocan manifestaciones (en Huelva capital ha habido tres en los últimos días: CCOO, CSIF y pymes) y no va absolutamente nadie, lo cual quiere decir que la crisis es algo que todavía no va demasiado con nosotros, aunque cueste trabajo creerlo a estas alturas de la película de terror llamada 2009. Quiere decirse que la crisis nos ha dejado sin papel higiénico en el Ayuntamiento de Lepe, pero todavía no nos ha echado a la calle a clamar contra los bolsillos vacíos y el oscuro futuro. La mierda –aún– no nos llega al cuello.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 10 de marzo de 2009.

Se vende

2009-03-09T12:24:00.001+01:00

La empresa que gestiona el flamante aparcamiento de la plaza de San Pedro ya ha puesto el cartel de ‘Se vende’, dos meses y medio después de su inauguración por las fuerzas vivas de la localidad. El proyecto que iba a solucionar los problemas de estacionamiento de Valverde ha terminado por ser lo que todo el mundo ya vaticinaba menos el Ayuntamiento en su ceguera y prepotencia: un fracaso absoluto. El 12 de diciembre de 2008 políticos, constructores provinciales afines al PSOE, un cura, un presidente de una hermandad y gentes de variado pelaje daban palmas a una placa que rezaba como en los viejos tiempos: «Promovido por el grupo Godosa siendo su presidente Francisco Urbano Gómez Domínguez, fue inaugurado el día 12 de diciembre de 2008, por el Excelentísimo Alcalde de esta ciudad, José Cejudo Sánchez y bendecido por el presbítero José Ramos Ramos, teniendo como testigo al hermano mayor de la Hermandad de la Virgen del Reposo, Alberto González Domínguez». Al poco después de esta inauguración entre laica y sesentera, el 27 de febrero de 2009, todo esto era ya historia en venta, un fiasco político que ha costado a los valverdeños mucho dinero y demasiadas molestias para obtener como compensación la nada más absoluta. Un pueblo no merece tener, sinceramente, a tan nefastos gestores y a estadistas tan incapaces.

Lo que está en venta, ciertamente, es el proyecto político del actual Ayuntamiento de Valverde, agotado, como es normal, tras tantos años corroído por el poder y sus vicios. Dos de sus planes estrella para esta legislatura –esto es, el parking del Parque y la piscina municipal cubierta– no son más que polvo ensimismado y huidizo. La empresa del aparcamiento ya ha dicho a sus trabajadores que no volverán al curro hasta que el Ayuntamiento «cumpla» con lo prometido. Esperemos que este «cumplimiento» no traiga consigo medidas que obliguen de manera secundaria a los ciudadanos a meter sus coches en el mamotreto, limitando, por ejemplo, el estacionamiento en las calles de la zona. Mientras, la piscina pública, tantas veces inaugurada como el pantano al que iba antaño el jefe de estado, el gobernador, el alcalde, el cura, la banda de música y las hermandades, sigue cerrada sin que nadie del Ayuntamiento se digne siquiera a ofrecer una explicación a los ciudadanos. ¿Merecen explicaciones los ciudadanos en democracia? Yo diría que sí, pero algunos entienden que no y prefieren mentirles. Directamente. Como el alcalde en un reciente pleno, en el que afirmó muy serio que él nunca había inaugurado la piscina municipal cubierta, a pesar de la realidad, que es muy puñetera. ¿El que vino el 4 de diciembre de 2007 fue el consejero de Turismo, Comercio y Deporte de la Junta de Andalucía o un holograma del consejero de Turismo, Comercio y Deporte de la Junta de Andalucía? ¿A qué vino a Valverde este señor o su holograma, si se quiere? ¿A poner en venta una piscina? No demos ideas a un Ayuntamiento cuyo proyecto político entró hace ya tiempo en almoneda.

Publicado en Facanías en marzo de 2009.

Causa y crimen

2009-02-24T08:35:00.000+01:00

A Juana María Cáceres, de 35 años de edad, la mató su marido en Rociana el pasado viernes por la noche. A la mañana siguiente, ya tenía quien justificara en cierta medida este crimen repetitivo y demencial, casi atávico, siempre inexplicable. Lo increíble –al menos para mí es increíble– es que lo hiciera una mujer, mientras a su lado una segunda asentía casi mecánicamente. Ante las cámaras de Canal Sur, dijo la señora con el asesino todavía huido: «Él es un chico magnífico, una buenísima persona, tenía que estar muy desesperado para haber hecho una cosa así». La mujer que le acompañaba añadió: «Los verdaderos motivos se quedan en el pueblo». Véase ahora la absoluta ineficacia de las políticas contra la violencia de género, el rotundo fracaso en el intento de concienciar a la población de lo execrable de una lacra que, visto lo visto, no acabará nunca. A 200 metros de donde estas vecinas dictaban su sentencia, un puñado de políticos locales se concentraba para condenar el crimen, siguiendo el ritual y la costumbre de los últimos tiempos. El problema –el problema de raíz, quiero decir– estaba muy cerca de ellos. Una mujer estrangulada por su marido y otras dos, vecinas del pueblo, tratando de justificar al asesino con no sé qué historias de «verdaderos motivos» y de «la desesperación de un chaval extraordinario». El Ministerio de Igualdad es inútil. Lo dice mucha gente. Y lo es, básicamente, porque no puede conseguir la utopía de cambiar una sociedad que sigue situando a la mujer en un papel absolutamente secundario y servicial, por mucho que se quiera vender lo contrario. No hay logros en la lucha contra la violencia machista. Se ha avanzado en la protección, pero ni siquiera eso garantiza nada, y se ha creado una Ley de Violencia de Género que criminaliza a los hombres más que ayuda a las mujeres maltratadas. Escuchar a una mujer tratando de disculpar a un hombre que acaba de matar a su esposa es el ejemplo más evidente de que en esta carrera ni siquiera aún hemos llegado a la línea de salida.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 24 de febrero de 2009.

El castigo de IU

2009-02-17T08:34:00.000+01:00

A Izquierda Unida le viene castigando la ley electoral desde hace demasiados años, de tal modo que le cuesta hasta siete veces más conseguir un escaño que a cualquier otro partido. Como al PSOE y al PP les interesa que tal cosa ocurra, ahí seguirá la injusticia por los tiempos de los tiempos. Pero a IU, también, le vienen castigando sus líderes desde hace demasiados años. El último de ellos, Cayo Lara, se ha empeñado en la absurda tarea de defender a la dictadura castrista. A Cayo Lara le apoyaron en su carrera para coordinador federal tanto el líder andaluz, Diego Valderas, como el onubense, Pedro Jiménez. A éste último, porque lo conozco más, le tengo por una persona inteligente y preparada. Por esto mismo me extraña el incondicional apoyo que desde Andalucía y desde Huelva recibió Cayo Lara para su ascensión a los altares, desde los que no para de defender posturas que nada tienen que ver ni con la democracia ni con la inteligencia. Ésta, por ejemplo: «En Cuba hay elecciones, sólo que con partido único». Con Franco las había a manojitos. Sólo que con partido único, por lo que las adhesiones eran inquebrantables. Iba listo quien osara quebrantarlas. Como en Cuba. Pero ahí está IU para defender lo indefendible. Dice Cayo Lara que el régimen castrista es el que «los cubanos se han dado tras 50 años de revolución» y que son los cubanos los que tienen que decidir «qué modelo quieren». El problema –un problema básico– es que no pueden. Porque no les dejan. Este asunto capital es para Cayo Lara algo menor, una cosilla que les pasa a los cubanos. Nada tiene legitimidad si no existen, previamente, las libertades. ¿Cuánto van a tardar Valderas y Jiménez en desmarcarse de su nuevo líder? A IU le ha caído encima un castigo bíblico. Otro más. Hasta que la formación acabe yéndose por el desagüe y sus votantes nos quedemos tan huérfanos como extrañamente aliviados. Al menos dejaríamos de sentir vergüenza ajena tras oír a un tipo afirmar muy serio que en Cuba hay elecciones, «sólo que con partido único».

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 17 de febrero de 2009.

Origen

2009-02-13T08:15:00.003+01:00

Veo en la cópula frenética del lince ibérico en Doñana –hasta 80 veces en dos días– una suerte de misterioso homenaje al sabio barbudo del que ahora celebramos los 200 años de su nacimiento y los 150 de la publicación de su libro-bomba, El origen de las especies. Darwin, que iba para cura, tardó mucho tiempo en publicar su rompedor estudio, seriamente acongojado por su repercusión. «Me siento como un hombre a punto de confesar un crimen», le escribió a un amigo. El caso es que el viejo naturalista lazó su misil y ya nada fue igual. En la Biología, claro, porque, a pesar de las contundentes evidencias, de Dios no se borró nadie. Muy al contrario. Hoy, un siglo y medio después, sólo el fundamentalismo pone en duda las teorías de Darwin. Uno de los principales focos de rechazo radica en Estados Unidos, con su anterior presidente a la cabeza. El creacionismo o el llamado diseño inteligente no son más que intentos de conjugar ciencia y religión. Pero es imposible. Son como el agua y el aceite. Es decir, Darwin y Dios son incompatibles, pero curiosamente los dos son ampliamente aceptados, incluso por las mismas personas. El viejo sabio acabó sus días abrazado al agnosticismo: «El agnosticismo es una descripción más correcta de mi postura», dijo. Yo también me encuentro cómodo en ese concepto, por el que uno se declara inaccesible al conocimiento de lo divino. Pero eso importa bien poco. La mayoría de la humanidad cree en un Dios. Este diario publicó el domingo una interesantísima entrevista con el biólogo de Oxford Richard Dawkins, en la que afirmó que después de Darwin la hipótesis de un ser superior que ha diseñado el mundo deja de sostenerse. Y añade: «Si uno cree en Dios, debe hacerlo por otros motivos, pero no porque lo necesite para explicar el mundo». El lince copulador de Doñana no necesita explicarse el mundo para saber lo que tiene que hacer, que no es otra cosa que perpetuar su especie. El viejo barbudo ya lo dijo hace 150 años. Pensó que iba a cambiar el mundo y sus creencias. Se equivocó. A pesar de las evidencias.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 13 de febrero de 2009.

Tal cosa

2009-02-03T08:13:00.001+01:00

Supongo que será bueno para el turismo que un torero se haga una foto con un cuchillo entrando a matar a un jamón. Para el turismo y para el jamón, obviamente. No seré yo quien ponga en duda la idoneidad de tal cosa llamada Fitur. Los viajeros son así de raros: ven en un periódico o en un telediario a un matador de toros abrazado a varios políticos y les entran unas irrefrenables ganas por conocer la provincia de Huelva, aunque lleven varios meses sin oler la nómina o su empresa los haya mandado bien lejos vía expediente de regulación de empleo. La pregunta que me planteo es sencilla: ¿Habría tal cosa llamada Fitur si a los políticos no se les permitiera la entrada a la romería? Es decir: ¿Habría tal cosa llamada Fitur si aquello fuera un trabajo puramente técnico, serio y ordenado? Una pregunta capciosa, sin duda, porque la respuesta no puede ser más que una: no. Este año, el Ayuntamiento de Huelva, supongo que como otros muchos, ha decidido no ir a cuenta de la crisis y de un plan estratégico para el sector que se está empezando a hacer. No ha ido, pero amenaza con volver. Así que la Diputación ha sacado pecho y se ha retratado en tal cosa llamada Fitur junto a un torero entrando a matar a un jamón, que se supone es bueno para el turismo. Y para el jamón. A fuerza de años de ver tal cosa llamada Fitur algo ha quedado claro: la feria es buena para los políticos, que quieren estar y, sobre todo, que se sepa que han estado. Lo primero no tendría ningún sentido sin lo segundo. En esta ocasión, en un alarde de originalidad, se han repartido pastillas de luz, que no eran ni más ni menos que caramelos envueltos en un logo del Patronato de Turismo. ¿La luz? Sería bueno que alguien la apagara de una vez y comenzara a pensar en ideas nuevas para promocionar nuestra tierra, porque ésta la compartimos –qué sé yo– con Cádiz, Almería, Málaga, Valencia, Alicante, Castellón... Todas tienen, por supuesto, la mejor luz del sur de Europa. Nosotros, al menos, hemos tenido este año a un torero entrando a matar a un jamón. Nos hemos diferenciado. Al fin.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 3 de febrero de 2009.

No ficción

2009-01-27T08:03:00.002+01:00

El juego de la literatura y la creación se nutre de la realidad y de la ficción de un modo prodigioso. Escritores, poetas y cineastas beben de lo que tienen más a mano: su propia existencia y todas las circunstancias que la rodean. Quiere decirse que la literatura y el cine son vida, y de ella se alimentan los creadores para acabar ofreciendo al lector o al espectador una buscada confusión entre realidad y ficción que no hace más que conseguir uno de los propósitos principales del arte: provocar la duda, alentar la pregunta. Uno de los casos extremos acaeció en los años 60 de la mano de un ser excepcional, Truman Capote, quien rompió los moldes establecidos con una novela memorable, A sangre fría, que la crítica no tardó en bautizar como una non fiction novel, esto es, una ‘novela de no ficción’ en la que el genio norteamericano narraba sin omitir detalles el macabro asesinato en 1959 de una familia entera de granjeros, del tipo que en los Estados Unidos obedecen al calificativo de «un ejemplo para la comunidad». Capote arma una excepcional y vastísima investigación periodística que es vendida luego como novela, con lo que un lector no bien informado podría hacer pasar por inventados los terribles hechos que estaba leyendo. Non fiction novel. En la noche del pasado domingo, tres de cada cuatro onubenses veíamos nuestra triste historia reciente pasada por el tamiz de la ficción televisiva. Fue, también, una TV movie de ‘no ficción’. Me gusta, por certero y preciso, este calificativo, también para el estreno filmado –y, por lo tanto, ficcionado– de aquellos terribles días sin Mari Luz que a todos nos conmocionaron. Al margen de gustos y calidades, la cinta narra aquellas jornadas de rabia con cierta verosimilitud. Y, por supuesto, de manera edulcorada. La realidad fue mucho más dura y angustiosa. Pero ya saben que lo real supera con creces a lo inventado, aunque se trate incluso de ser fiel a los hechos hasta el extremo de los detalles más insignificantes. La vida, a la postre, siempre resulta mucho más increíble que cualquier ficción. Aunque sea ‘no ficción’.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 27 de enero de 2009.

Categórico Valderas

2009-01-20T08:14:00.000+01:00

A Diego Valderas le dio el otro día un ataque filológico-nacionalista que todavía me tiene estupefacto. A la ignorancia de Monserrat Nebrera, el líder de IU respondió con otra al afirmar que el andaluz «tiene la misma categoría» que el catalán, el vasco o el gallego. Que es como decir –mayormente– que el tocino y la velocidad son la misma cosa, cuando ya la ciencia ha demostrado que no. En el espectacular alarde de defensa del andaluz (Vaz de Soto firmó hace muchísimos años un libro básico, Defensa del habla andaluza) producido tras el exabrupto de la política popular se han dicho tonterías del mismo calibre que las afirmadas por Nebrera. La de Valderas tardará años en superarse. No sé quién de los dos hace más daño, si el que ridiculiza algo tan básico como nuestra forma de hablar o el que pone tanto celo en su defensa que la acaba convirtiendo en caricatura del tipo «en mi pueblo es donde se hace la mejor sopa de ajo del mundo». El andaluz no puede estar en la misma categoría que el vasco, el catalán o el gallego precisamente porque pertenecen a distintas categorías lingüísticas. Lo que utilizamos en el sur de España se engloba en la de habla –o hablas, como nos enseñaron maestros como Manuel Alvar o Gregorio Salvador–, mientras que el catalán, el vasco o el gallego se inscriben en la de lengua, en la misma categoría –éstas sí– que el español, el francés o el quechua. Valderas, que tanto defiende las hablas andaluzas, debería empezar por él mismo, predicar con el ejemplo y no avergonzarse por cecear en público. Recuerdo que hace algunos años ceceaba. Ahora, misteriosamente, no, aunque a veces no pueda evitarlo (su pueblo, Bollullos, es ceceante) y le salga un extraño galimatías de eses y zetas provocado ni más ni menos que por su propio empeño en corregirse, como si cecear significara hablar mal. ¿Cómo puede uno defender el andaluz hasta el absurdo extremo de afirmar que es una lengua y, al mismo tiempo, avergonzarse de hablarlo en público? Se puede. He ahí a Valderas, el categórico.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 20 de enero de 2008.

La insólita normalidad

2009-01-13T08:00:00.001+01:00

Algo terrible está sucediendo: hace frío en invierno. Es, además, muy probable que en verano haga calor, lo cual será otro drama horroroso, porque es una insólita rareza que tal cosa ocurra, como lo es también que llueva y ventee en otoño. Leer los periódicos y ver los telediarios de los últimos días es un ejercicio pleno de surrealismo. Es enero y nieva en Madrid y en Soria. A una reportera se le congelan las meninges en esta última ciudad al aguantar estoicamente en medio de una nevada para conectar en directo con los informativos. La joven nos comunica a los telespectadores que, efectivamente, nieva en Soria en enero. Como todos los años. Convertir en noticia extraordinaria la rutina de la naturaleza y la meteorología es un sinsentido en el que todos hemos entrado de cabeza. Aunque habrá que resistirse. Los dos días de frío que hemos pasado en Huelva se asemejan mucho –son exactamente iguales– a los que padecemos todos los años. Siempre nieva en la Sierra de Aracena. Y siempre este hecho habitual se convierte en una noticia vendida como hecho extraordinario. Lo sería, sin duda, que nevara en la capital, donde no lo hace desde hace 50 años. Como en las oscuras épocas de las tribus prehistóricas, hemos vuelto a mirar al cielo con temor, como si de repente se hubiera convertido en un inmenso desconocido, precisamente ahora, que es cuando lo conocemos mejor y más a fondo que nunca. Nuestro nuevo druida es el hombre del tiempo, que ya se cuela incluso en mitad de los telediarios no para contarnos que se aproxima un huracán imponente y de impredecibles consecuencias, sino que nieva en enero en Soria y Teruel. Cuando llegue el verano –ya lo verán– asistiremos a alarmantes noticias sobre los más de 40 grados de Sevilla y Córdoba, con reportero sudando a las tres de la tarde en medio de una plaza. Lo noticiable, sin duda, sería que no se alcanzaran. Pero se ve que nos ha dado por extrañarnos de la rutina.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 13 de enero de 2009.

De moda

2008-12-29T08:31:00.001+01:00

El Obispado de Huelva no acudió ayer a la madrileña plaza de Colón a participar en la denominada Misa de la Familia que había convocado el cardenal arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal, Antonio María Rouco Varela. De Andalucía tampoco fueron los de Málaga y Almería, aunque todos animaron a sus fieles a que acudieran «libre y voluntariamente» a la que acabó siendo una multitudinaria cita. Extraña, de entrada, estas ausencias en uno de los días grandes del jefe de la Iglesia española, aunque, para que no haya dudas, habrá que preguntar a sus responsables por los motivos de su no asistencia a un encuentro en defensa de algo que los líderes católicos creen en peligro: la familia. Así, en abstracto. Con todo, siempre he tenido la impresión personal de que Rouco Varela separa más que une, aunque, como digo, esto no deja de ser una percepción que no tiene por qué estar relacionada con la ausencia de algunos obispos en la misa de ayer. O sí. Habrá que preguntarlo, ya digo. En la eucaristía, el cardenal arzobispo de Madrid habló de modas, que, a lo que se ve, es un tema que domina. Dijo, por ejemplo, que «es posible vivir el matrimonio de forma distinta a lo que está de moda». ¿Qué es lo que está de moda? Sin duda, el matrimonio convencional, que sigue ganando por goleada a aquellas otras uniones que la Iglesia detesta y considera un verdadero peligro para la humanidad. Aseguró también Rouco, sin duda como experto, que el matrimonio cristiano es el que responde a «las exigencias más hondas y auténticas del amor», como si las demás uniones estuvieran únicamente movidas por intereses económicos o de otra índole aún más oscura. Estas tremendas generalizaciones no pueden más que conducir a enormes injusticias. Rouco concluyo su homilía con otra: «El futuro de la humanidad pasa por la familia cristiana». Cuando se habla de esta forma tan general no puede más que caerse en el error. Unos días después del bombardeo nazi de Londres, un periodista le preguntó a Churchill su opinión sobre los alemanes. «No lo sé, no los conozco a todos», respondió. Es cuanto menos audaz hablar en estos términos tan absolutos y afirmar con la rotundidad que usa Rouco que la familia está en peligro porque se haya permitido, por ejemplo, el matrimonio entre homosexuales, en los que, por supuesto, no cabe el amor verdadero, aunque estén «de moda». También suponía un peligro horroroso para la familia el divorcio, aprobado allá por los albores de la democracia con la oposición feroz de la Iglesia y la derecha, que es casualmente la que más lo ha usado. Rouco debe analizar muy seriamente quién está en este país verdaderamente pasado de moda.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 29 de diciembre de 2008.

Falangistas y niñatos

2008-12-27T08:31:00.000+01:00

El joven y neófito concejal del PSOE en el Ayuntamiento de Huelva Francisco Baluffo despidió las sesiones plenarias de 2008 llamando «falangistas» a los ediles del PP por no apoyar una moción que pedía la retirada de los símbolos franquistas de la ciudad y el cambio de nombre de algunas calles. Ante el irracional exabrupto, el portavoz popular, Francisco Moro, respondió con otro. «Niñato», le dijo. Es un estrepitoso fracaso que la dictadura siga dividiéndonos de esta forma tan lacerante más de 30 años después de la muerte del dictador. Es –además– una obviedad que algo no se ha hecho bien en un país que no es capaz de cerrar sus heridas y de pasar las páginas de la historia de una manera pacífica, digna y justa. Ya he escrito en alguna ocasión sobre la necesidad de recuperar la memoria de los cientos de miles de fusilados y represaliados y de despojar a las ciudades de los símbolos que recuerdan a un pasado atroz que sumió al país en la oscuridad durante casi 40 años. Ocurre, sin embargo, que ese discurso en manos de personas que únicamente son capaces de andar por la vida según las instrucciones que les dicte el manual del buen progre, sólo puede conducir al absurdo y a situaciones del todo surrealistas. Como la vivida en el último pleno del año en el Ayuntamiento de Huelva, donde el grupo municipal socialista pidió la retirada de la calle que la ciudad hace unos años nominó en memoria del médico Celestino Verdier ¡con los votos a favor del propio grupo municipal socialista! He ahí el absurdo llevado a sus más altas cotas. El bueno de Baluffo, siguiendo al pie de la letra los pasos que marca el manual antes citado, no cayó en la cuenta de que estaba tirando contra sus propios compañeros, antiguos y actuales, ya que algunos de los que hoy se sientan en los escaños socialistas del Consistorio, como José María Benabat, votaron a favor de que una vía de la ciudad llevara el nombre de Celestino Verdier. Siguiendo con las escandalosas contradicciones, habrá que recordar que ahí siguen los símbolos de la dictadura en los edificios de la Comandancia de Marina y de Aduana Nacional, a pesar de que el Ayuntamiento aprobó e inició en 2002 los trámites para su retirada, que depende del Gobierno central como titular de esos inmuebles. Como el PP es «falangista», olvidémonos de la época de Aznar. Zapatero, en cambio, lleva más de cuatro años en el poder, a pesar de lo cual, que sepamos, nada se ha hecho para que esos símbolos se cambien por los constitucionales. Todos ganaríamos si se acabara de una vez por todas con esta historia de falangistas y niñatos.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 27 de diciembre de 2008.

Muerte de un mendigo

2008-12-23T08:12:00.000+01:00

Una de las ‘Tres Bes’ del cine español, Juan Antonio Bardem (las otras dos correspondían a Berlanga y Buñuel), dirigió en 1955 una película considerada por el régimen como «gravemente peligrosa», Muerte de un ciclista, una obra magistral salida del portentoso talento de un realizador que siempre criticó al franquismo desde dentro, que era lo difícil. Bardem, quizá el más comprometido de su generación, montó en esta cinta un ferocísimo retrato de las mezquindades de la burguesía de la época, que se movía entre las actitudes hipócritas y las falsas apariencias del tipo «siente a un pobre en su mesa». El ciclista muerto atropellado por una pareja de amantes de la alta sociedad fue una metáfora con la que el director retrató a una España plena de desigualdades. Bardem hizo del cine crítico con el régimen, construido desde dentro, su razón de ser. Tanto es así que, cuando llegó la democracia, se quedó descolocado y sus películas no volvieron a alcanzar nunca la categoría que tuvieron mientras sirvieron para denunciar la podredumbre de un régimen y una sociedad con unos valores morales –por así decirlo– más que discutibles. La virtud de los clásicos es que no pasan de moda. Ni pierden vigencia. Es lo que le ocurre a Muerte de un ciclista. Nuestra sociedad necesita, probablemente ahora más que nunca, a un Bardem que denuncie sus problemas y, sobre todo, sus miserias. Han pasado más de 50 años del estreno del filme, pero la hipocresía que gastamos –todos– en poco ha cambiado. La muerte del Hombre de las flores, un mendigo que vendía ramilletes en la calle Concepción, vuelve a enfrentarnos de súbito con nuestros problemas no resueltos. El improvisado altar que se ha levantado en el lugar en que este indigente ejercía la mendicidad me ha recordado lo extrañamente que entendemos la solidaridad, que parece que sólo ejercemos a golpe de desgracia, como si no fuera ya desgraciado el hecho terrible de vivir en la calle. El gran periodista Julio Camba –otro que se las traía– lo definió a la perfección al recordar lo que siempre suele ocurrir en estos casos: nos peleamos por pagar el entierro del desdichado, mientras hemos estado años sin reparar en si tenía un plato diario que llevarse a la boca. Al Hombre de las flores lo mató un chaval, que ha confesado el crimen, pero no sé hasta que punto no lo hemos ido matando entre todos muy lentamente. La muerte social conduce a la física. Una televisión acaba de hacer un interesante experimento: una misma persona, tirada en la calle, pero con distinto atuendo. Primero, de mendigo; luego, de traje y corbata. Los viandantes sólo se paraban en el segundo de los casos. Esta rutina del sufrimiento ajeno es el peor de los síntomas de una sociedad que nunca termina de curarse del todo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 23 de diciembre de 2008.

El zapato

2008-12-16T08:12:00.000+01:00

Al presidente Bush un periodista iraquí le ha tirado sus zapatos en medio de una comparecencia pública del todavía líder planetario, que va ya buscando las tablas convertido desde hace tiempo en el peor mandatario estadounidense de la historia. ¡Qué gesto hermoso el del zapatazo! ¡Ahí lleva usted mi desprecio, mequetrefe! Los que se oponen con vehemencia a la ocupación americana de Irak ya han convertido en héroe nacional al autor del insólito gesto. Más de 200 abogados se han presentado de manera voluntaria para defender al periodista, quien ha confesado que llevaba tiempo planeando su acción. Ni que decir tiene que rechazo plenamente la violencia. Quiere decirse que el acto de este iraquí no me ha parecido en absoluto una agresión física, sino un hecho simbólico, una acción metafórica y casi esencial: váyase de aquí y llévese lo que usted mismo ha generado: odio. Íntimamente, me he alegrado de que haya sido un periodista el autor de la osadía. A muchos nos iría mejor en esta profesión que tan bajas horas atraviesa si en alguna ocasión le hubiéramos lanzado un zapato a más de uno. No porque se haya dicho muchas veces deja de ser verdad: el periodista explica los problemas de los demás, no los suyos propios, que, aunque sean invisibles, son muchos y muy graves. Este tradicional comportamiento –bastante comprensible, en cierta medida, pues nuestro trabajo es contar y no contarnos– ha acabado por construir una suerte de cortina que nos esconde y nos aísla. Tanto, que pareciera que los periódicos se hacen solos, como autoimpulsados por una extraña fuerza que hace que todo ruede a la perfección. Pero como la objetividad no existe –la intermediación entre lo que pasa y la sociedad es siempre subjetiva–, convendría recordar el esfuerzo humano que supone el resultado final con el que ustedes se desayunan todas las mañanas. Esta profesión, en líneas generales, atraviesa por un momento de tristeza, supongo que influida y castigada severamente por la crisis económica que azota a los países ricos. Resulta sorprendente la rapidez con la que los gobiernos –también el español– han salido al rescate de las grandes entidades bancarias. Pero habrá que advertir que, por muy mal que estemos, nuestro papel –el de los periodistas, digo– no ha cambiado ni un ápice. Es decir, que la información no es un lujo, sino un derecho de los ciudadanos. Influidos por la modorra de nuestra burbuja, es muy probable que se nos haya olvidado darle a alguien en la cabeza con un objeto simbólico, pero contundente. El gesto del periodista iraquí me ha recordado la enorme paradoja de esta profesión, que, en medio de su fuerte devaluación, es todavía capaz de ejercer poder e influencia. Aunque sea a zapatazos.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 16 de diciembre de 2007.

El lince feliz

2008-12-02T08:00:00.001+01:00

Ha vuelto el optimismo en torno al lince. Esta conclusión hermosa y general puede extraerse de los últimos datos y de las recientes reuniones de expertos en la materia, en las que se ha llegado a la conclusión de que esta especie acorralada ha dejado de estar ya en peligro crítico de extinción para pasar a estar, simplemente, «amenazada», lo cual es un paso importante para su salvación y futura conservación. Para seguir avanzando sería conveniente también que se vaciara este logro de todo contenido político, de toda utilización partidista, algo que en España equivale a pedir que no amanezca por las mañanas: un absoluto y total imposible. Tanto es así que aún no ha quedado claro –y debe explicarse para conocimiento general– si lo que se liberó en el Coto de Doñana la pasada semana fue un ejemplar de lince ibérico llamado Caribú o un ejemplar de consejera de Medio Ambiente de la Junta de Andalucía llamado Cinta Castillo. Sea como fuere, el lince, hoy, comienza a estar feliz, y habrá que felicitar, a su vez, a los científicos que han logrado que este animal tan nuestro haya desterrado –esperemos que para siempre– su secular tristeza. Con este trabajo se va consiguiendo, por ejemplo, que el lince deje de ser visto por algunos sectores de la provincia como un freno que impide nuestro desarrollo, como un obstáculo que no nos deja avanzar, como si este hermoso animal fuera el total responsable de que, por ejemplo, las provincias de Huelva y Cádiz no estuvieran unidas por carretera a pesar de su cercanía. Esta histórica carencia ha aportado al lince numerosos enemigos, quienes suelen referirse al animal con el apelativo de «gato», que es como si a nosotros los humanos nos llamaran «monos», que no digo yo no haya algunos por ahí. Es una obviedad decir –pero habrá que recordarlo– que los únicos culpables de que las provincias de Huelva y Cádiz no estén comunicadas por carretera son los responsables políticos, que no han sabido o no han querido hacerlo, vaya usted a saber por qué. No es el lince el que tiene que pensar soluciones para salvar el «obstáculo» de Doñana. Aunque no se crea, ésta es una tarea que compete a las autoridades, en este caso regionales. Que no hayan tenido en todos estos años de reivindicaciones capacidad para solucionar este problema es algo que no puede imputarse al animal. Es evidente que el Coto impone una serie de limitaciones, pero también lo es que los políticos han de buscar soluciones imaginativas a los problemas. El parque de Los Alcornocales también las imponía, lo que no ha impedido que esté atravesado por una reciente autovía perfectamente sostenible. La Junta, con todo, dice ahora que ése no es el modelo. Sería saludable para la especie –humana– que la recobrada felicidad del lince saque también de su tristeza e ineptitud a nuestros próceres regionales.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 2 de diciembre de 2008.

Descalza

2008-11-27T21:23:00.002+01:00

El drama de Bombai no parece estar en los más de 100 muertos causados por los atentados terroristas, sino el susto que se llevó Esperanza Aguirre.

"Tuve que caminar descalza por charcos de sangre", ha dicho la doliente presidenta.

Un espanto.

Muerte

2008-11-25T08:00:00.000+01:00

Nada hay más irracional que la muerte, esa malparida que a todo el mundo iguala. Muchos insisten en que debe aceptarse como parte misma de la vida, como el proceso natural de nuestra propia existencia, la cual es una frase muy hermosa cuya utilidad no va más allá de unos segundos perdidos, de una nube que pasa o de un pez que salta de repente en la tranquilidad quieta de un estanque. Se habla también con frecuencia de la dignidad de la muerte, como si ambos conceptos no chocaran de lleno. Muerte digna. No hay nada más indigno que la muerte, se produzca ésta como se produzca, venga como venga. Cada muerte implica, en una gran parte, la desaparición del mundo que conocemos. Quiere decirse que con la persona que se va deja de existir también su concepción y su particular visión de lo que le rodeaba. Que para él no era ni más ni menos que el universo mismo en toda su inabarcable plenitud, porque la realidad no podemos más que concebirla y recibirla de un modo subjetivo y personal. Acaso la única forma de permanencia, la única dignidad posible de la muerte venga de la mano de la memoria y el recuerdo. Al joven jugador de la Olímpica Valverdeña que fulminó un extraño rayo de su oscuro destino lo van a estar recordando mucho tiempo, y es cierto que uno no acaba de morirse del todo mientras no muere, a su vez, la última persona capaz de recordarte. Ese vivir en los demás es, al margen de la religiosidad de cada cual, la única esperanza posible de este sinsentido que llega de repente como un mazazo, ante el que se siente una congoja inexplicable que deja a todo el mundo sin palabras. A todos, menos a los poetas, como casi siempre. Ya nos recordó César Vallejo cómo era capaz la vida, de repente, de darnos en toda nuestra muerte. O la propia dureza de la existencia: “Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé”. La muerte vino de nuevo a mandar “sus heraldos negros” para avisarnos de nuestra frágil fugacidad. Si nada hay más triste que un domingo, Valverde va a vivir en los próximos meses un domingo interminable. Un pueblo no puede más que recibir con espanto un hecho así. Muchos buscarán explicaciones o tranquilidad en la religión. Los consuelos ayudan a superar los trances y la espiritualidad juega, en ese sentido, un papel tranquilizador en la sociedad. La creencia en Dios, Buda o Alá es, sobre todo, una explicación del mundo y de nosotros mismos. Yo no he sido llamado por el camino de la fe, lo cual no me convierte en un alma en pena que vaga por el mundo sin saber dónde posarse. No. Vivir es cojonudo, pero hay golpes inexplicables, como el de Javier Herrezuelo, que te recuerdan que vivir es, también y además, una mierda muy grande.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 25 de noviembre de 2008.

Clandestinos

2008-11-12T11:53:00.002+01:00

Impresionante documental el que emitió ayer TVE. Un periodista francés, Dominique Mollard, consiguió tras muchos intentos (dos años le costó) embarcarse en un cayuco con cerca de 40 subsaharianos para un viaje absolutamente suicida hasta la isla canaria de El Hierro. Es lo más angustioso que he visto nunca. Y es, claro está, el mejor acercamiento al fenómeno de la inmigración que se ha hecho hasta ahora. No entiendo que haya personas que traten este problema con frivolidad. Los inmigrantes retratados en Destinos clandestinos no consiguieron su objetivo, pero es lo de menos. Pueden contarlo, que no es poco. Los tres días y las tres noches que pasan en alta mar son realmente terribles, de un miedo horroroso. Fracasaron en su intento, entre otros motivos, por la maldad que puede alcanzar el ser humano: en tierra, antes de salir, algunos indeseables les vendieron gasolina mezclada con agua, lo que acabó por gripar los motores. El periodista, del que todo el mundo recelaba, acabó por ser la salvación del grupo gracias al teléfono vía satélite que llevaba. Un bestial petrolero ruso acudió a su rescate. Supongo que lo volverán a intentar.

No molesten

2008-11-11T08:00:00.000+01:00

El personal no va y, cuando lo hace, es como si no fuera. El absentismo en las cámaras de representación popular (Congreso, Senado, Parlamento andaluz) es un tema ya recurrente, que sale a la palestra cada cierto tiempo como un bucle melancólico y aburrido, como una carencia ya asumida de nuestra –como todas– imperfecta democracia. Personalmente, me da grima ver las cámaras vacías, con un señor dormido al fondo y otro en el lado opuesto leyendo distraído el periódico mientras un diputado cualquiera dice muy serio sus cosas en la tribuna. Los que han convertido la cosa pública en su profesión se defienden de muy diversas maneras. La más extendida es la que asegura que su trabajo no está en los escaños, sino en los despachos, que es donde se preparan las iniciativas que luego se debaten en los plenos. He ahí la madre del cordero, las iniciativas. Al menos en la provincia de Huelva algunos de nuestros representantes han batido el récord de ineficacia. Los datos están en las páginas webs de estos órganos, disponibles para el que quiera verlos. Hay congresistas y senadores onubenses que todavía no han presentado ni una sola iniciativa en lo que va de legislatura (más de medio año). Es el caso de Javier Barrero, José Oria o José Bella. Omito el nombre de José Cejudo, porque ha estado casi todo este tiempo de baja por enfermedad. La diputada nacional Fátima Aburto se ha ganado el sueldo un poco más y ha presentado una iniciativa. Como ya han podido comprobar, todos son del PSOE, pero a ver qué quieren que yo le haga. En las filas del PP de Huelva, Matías Conde tiene 76 iniciativas presentadas en el Senado; Juan Carlos Lagares, 62 en el Congreso; y Fátima Báñez, 26 en la misma cámara. Queda claro que cuando eres diputado o senador del mismo partido del que gobierna, se te quitan misteriosamente las ganas de preguntar. Todo se vuelve extrañamente de color de rosa y los problemas parecen esfumarse, aunque sigan ahí como siempre jamás, esperando a que alguien los resuelva. Queda dicho, o el personal no va o, cuando lo hace, es como si no fuera. Podría preguntarme ahora por qué la política crece en descrédito entre la población, pero no lo haré, porque es más que probable que, además, me llamen demagogo. El problema de fondo es común a otras democracias: el interés supremo es el partido, sea éste cual sea, y no los ciudadanos. Es decir, un político hace algo –como en todo, hay excepciones– única y exclusivamente si interesa al partido que se haga. Ahí están nuestros diputados y senadores mudos y ociosos. No presentan iniciativas porque Huelva haya dejado de necesitar modernizarse, sino para no molestar al partido. Ya ven lo fácil que es adulterar la democracia. Basta con servir ciegamente al que te coloca y no al que te vota.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 11 de noviembre de 2008.

Fascinación

2008-11-04T08:00:00.000+01:00

El dichoso desdoble de la N-435 ha conseguido hastiarme casi al mismo nivel que las elecciones americanas, donde va a ganar un señor que tiene obnubilado a medio mundo, incluida la izquierda, como si tal concepto cupiera siquiera remotamente en la política estadounidense. Lo he pensado mucho –a veces lo hago– y creo que la palabra concreta para definir el poder que sobre la gente –incluso sobre la gente inteligente– está ejerciendo el candidato demócrata sería fascinación. Quédense con la acepción que quieran de las dos que aporta el DRAE respecto a este término: 1.– Engaño o alucinación; 2.– Atracción irresistible. Yo opto por la primera, aunque ya les advierto que suelo equivocarme con frecuencia. Pero trataba de hablarles –miren qué original– del maldito desdoble de la N-435, con el que el PSOE lleva desde que Zapatero llegara al poder en marzo de 2004 tratando de fascinar a los onubenses. Un joven valverdeño más inquieto que cien o doscientos políticos juntos, Manolo Cayuela, lo dice muy clarito en su blog (manolocayuela.blogspot.com), que recomiendo visiten: lo invertido por el Gobierno desde 2005 no da ni para un kilómetro de la nueva autovía, teniendo en cuenta que se le proyectan 137. En cinco años (incluido el venidero 2009) la inversión ha ascendido a 2,6 millones de euros, cuando el coste total de la obra superaría los mil millones, según lo proyectado en el estudio informativo. Hagan las cuentas y verán cómo el Gobierno trata de fascinarnos. Ni para medio kilómetro de desdoble en cinco años. Si se sigue este vertiginoso ritmo inversor (medio milloncejo anual), el desdoble estaría concluido no ya en esta o aquella legislatura, sino en otro milenio. Interesante. Por lo menos ya tenemos un horizonte, al que ninguno llegaremos con vida, pero ahí está ya, esperando con ansia a nuestras generaciones venideras, a las que imagino desplazándose en aviones megaultrasónicos. Nuestro flamante desdoble –no teman– estará disponible para el que quiera usarlo, que algún nostálgico quedará. No me digan que no es fascinante. Supongo que habrán escuchado fuegos de artificio de variantes de Trigueros y otras fanfarrias. No se fascinen. Aunque se pretenda vender como tal, eso no es el desdoble. En cualquier caso, si esa variante acabara unida a la muy futura autovía, todavía queda lejos su construcción, porque le han asignado en los presupuestos estatales la sin duda exagerada cifra de 200.000 euros. Con este espectacular dispendio pecuniario tratan algunos de fascinar al personal. Pero aún les queda mucho por aprender. Podrían hacerlo de Obama, que no ha reparado en gastos.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 4 de noviembre de 2008.

La interina

2008-10-28T08:00:00.001+01:00

Elena Tobar, la interina, se estrena el jueves en su nueva tarea de portar la voz del grupo socialista en los plenos del Ayuntamiento de Huelva. Convendría que en este hecho primario y básico comenzara a diferenciarse de su antecesora, Manuela Parralo, que siempre delegaba en sus banderilleros porque le parecía como feo o sucio –o ambas cosas a la vez– enfrascarse en pugnas dialécticas con Francisco Moro y con Pedro Jiménez, quienes sueltan unos mandobles morrocotudos. De momento, la interina llega a su primer pleno con el apoyo diríase que exagerada y teatralmente cariñoso del jefe provincial del PSOE, Mario Jiménez, quien no se cansa de repetir que ahora el grupo municipal socialista está «más fuerte que nunca», en claro menosprecio al anterior. Es evidente que el señor Jiménez no puede más que calificar de esa forma a la oposición municipal, aunque en el fondo piense, como piensa la mayoría, que es un grupo de becarios despistados, con todos mis respetos por los becarios y por los despistados. De aquel equipo socialista que llegara al Ayuntamiento tras las elecciones de mayo de 2007 no queda más que el viento que cada cual –cinco ediles cinco– ha ido dejando en su huida. Una verdadera saga/fuga, como en aquella novela de Torrente Ballester. Las fugas fueron llegando por diferentes motivos, que podrían resumirse en uno solo, palmario: la pérdida de las elecciones municipales. Manuela Parralo entró en desgracia el mismo día en que Pedro Rodríguez tuvo la ocurrencia de ganarle. Desde aquel momento, sus jefes en el PSOE decidieron que había llegado su hora, y así se lo hicieron saber de muy sibilinas maneras: ahora te saco de la vicepresidencia de la Diputación, luego apoyo a tu rival en el congreso local del PSOE... Hasta que –evidente– tuvo que largarse a su casa «por motivos personales».

Llega el jueves, digo, la hora de la interina, que este fin de semana ha hecho lo que todo político que aspire a hacerle sombra a Pedro Rodríguez debe hacer: ir al Recre. Nadie nunca recuerda haber visto antes a Elena Tobar animando en el campo a nuestros aguerridos futbolistas locales, pero he ahí uno de los milagros que es capaz de obrar la política. De momento, si no le gusta el fútbol, puede ahorrarse el aburrimiento: no le conoce nadie. Ni siquiera Luis Pizarro, el segundo del PSOE andaluz, quien confesó muy serio que de Tobar sólo tenía «referencias». La interina tiene, a lo que se ve, mucho trabajo por delante. Podría empezar por hablar en los plenos. Para variar.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 28 de octubre de 2008.

Causa general

2008-10-21T08:00:00.001+02:00

En Huelva sabemos de fosas comunes. Demasiado. Ahí están los mapas que traen estos días los periódicos para comprobar que nuestra provincia está llena de cadáveres cuya muerte oficial se justificaba en los partes de defunción con el ridículo eufemismo de «herida por arma de fuego», como si al asesinado se le hubiera disparado la escopeta mientras la limpiaba o le hubieran pegado un tiro por error en una montería. La cacería fue muy otra: los conejos –ahí está la magistral La caza (1966) de Carlos Saura para quien quiera verla– no eran más que personas como usted y como yo que se vieron envueltas en odios que en demasiadas ocasiones trascendían el carácter político, aunque esos fueran los principales. Lo he dicho en más de una ocasión, pero habrá que repetirlo: no entiendo qué hay de malo en que un hijo o un nieto busque a su padre o a su abuelo cuyo cadáver yace todavía tirado en cualquier cuneta de nuestra sangrienta geografía. No entiendo, ya digo, qué tipo de herida puede abrir un hecho tan íntimo y primario como ése, que, en cualquier caso, ayudará a cerrar las de esas familias que aún miran los campos con un ahogo de angustia ante la perdida inútil e injustificada de un familiar. Punto. Otra cosa es que se use este hecho para enjuiciar –como si no lo estuviera ya– al régimen franquista, tal que ha hecho el juez Baltasar Garzón. La Fiscalía –que cuando conviene es un ente judicial independiente y cuando no convierne, el Gobierno– le ha parado los pies en seco al magistrado advirtiéndole de que las causas generales no caben en la Constitución. El régimen de Franco abrió en 1940 un proceso denominado La Causa General Instruida por el Ministerio Fiscal sobre la Dominación Roja en España, conocida como Causa General a secas, que tuvo como objeto (hasta que concluyó en los años 60) instruir los hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional durante la dominación roja contra personas y bienes. Ahora lo que se investiga es la dominación azul, aunque sus principales actores hayan ya fallecido. España alcanzó la democracia de una manera consensuada haciendo –todos– un ejercicio de desmemoria que ha dado, viendo lo que disfrutamos hoy día, muy buenos resultados. Empeñarnos en poner al país de manera permanente ante el insoportable espejo de su historia es un ejercicio no sólo inútil, sino peligroso. La Justicia y el Estado tienen la obligación moral de ayudar a estas personas a encontrar a sus seres queridos víctimas de la represión durante y después de la Guerra Civil. Pero este deber no implica abrir otra Causa General, aunque un juez ande empecinado en pasar a la Historia por encima de cualquier lógica. Incluida, y sobre todo, de la judicial. Y más allá, de la que dicta el sentido común.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 21 de octubre de 2008.

Demasiado humana

2008-10-14T11:37:00.002+02:00

Vivimos días de extrañas paradojas. Cuanta más liquidez inyectan (¿quién inventará estas metáforas?) los Estados en los bancos que se asoman al abismo más se hunden las bolsas. Alguien decide bajar el precio del dinero y ese monstruo con tres cabezas llamado Euribor responde al gesto subiendo un poquito más, apretando una tuerca que acabará cualquier día por romperse del todo. Supongo que estos hechos paranormales tendrán explicaciones razonables, sesudas interpretaciones que se me escapan, pero para muchos de los que leemos estos días con grima las páginas de Economía de los periódicos no son más que parte de un mal sueño del que parece nunca despertaremos. Las grandes cifras que los contribuyentes vamos a prestar ahora a las entidades bancarias marean tanto que la peña ya está empezando a vomitar. No sé si de asco, puro desconcierto o ambas cosas a la vez de tanto ver a los prebostes económicos mundiales anunciar medidas que suenan a injusticias y que no hacen más que empeorar las cosas en un mercado que siempre irá a donde tenga que ir por mucho que el Estado intervenga. Hoy toca al pozo; mañana, Dios dirá.

La crisis tiene muchos apellidos (sistémica, de liquidez, de endeudamiento, de avaricia), pero ya está empezando a tener nombres reales como el de usted y el mío. Huelva está comenzando a ser brutalmente castigada por el paro, a pesar de que las autoridades autonómicas se empeñen en negar una realidad que no por tratar de ocultarse deja de ser dramática. Comienza a haber datos que asustan. Por ejemplo, que ha cambiado el perfil de las personas que acuden a Cáritas solicitando ayuda para el oficio diario de vivir. Sectores de la población que nunca habían tenido que recurrir a la caridad, gentes de la más normal clase media que reclaman auxilio porque la subida constante de las hipotecas no les permite comer tres veces todos los días o el paro ha provocado una hecatombe en sus hogares. Ésta empieza a ser la realidad, la parte demasiado humana de una crisis con extrañas paradojas. Que ciudadanos que jamás lo habían hecho tengan que empezar a pedir para comer porque sus deudas han sobrepasado lo tolerable es un episodio más de esta película de terror a la que todavía le queda mucho para el The end.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 14 de octubre de 2008.

Después de 'naide', Juan Ramón

2008-10-07T08:08:00.001+02:00

El bochornoso espectáculo que nuestros políticos –no las toquéis ya más, que así son las criaturas– están dando en torno a Juan Ramón Jiménez no hace sino ponernos a los onubenses ante un espejo que ofrece una imagen real y lamentable: Nunca estaremos unidos por nada y para nada. Y así nos va. Si la indiscutible calidad del poeta moguereño, si su ingente legado en la poesía española, si su reconocimiento internacional no es capaz de hacernos caminar juntos, nada tendrá nunca el poder de hacerlo. Ahí estamos viendo estos días el nombre de JRJ enmierdado hasta las trancas de la porquería que se lanzan nuestros próceres unos a otros. Vivimos en una provincia –en un país, en definitiva– en el que se politizan hasta los amaneceres, y no se iba a dejar de usar como arma partidista a uno de los poetas que mejor los ha cantado, que casualmente nació en Moguer, forjó una obra poética de primerísimo nivel y le concedieron un Nobel a pesar de los intentos en contra del régimen franquista. Quiere decirse que uno de los pocos símbolos de unión tangibles que tenemos los onubenses –más allá del Descubrimiento– nos ha servido justamente de lo contrario, esto es, de enfrentamiento abierto entre la Diputación, gobernada por el PSOE, y el Ayuntamiento de Moguer, comandado por el PP, por un quítame allá unas presidencias en actos y congresos. Es interesante comprobar el sentido de la cultura y de la responsabilidad que se gastan algunos. Lo hemos visto en el reciente congreso que sobre JRJ se ha celebrado en Nueva York, que ha parecido más bien un congreso sobre la presidenta de la Diputación, a tenor de las innumerables fotos de Petronila Guerrero que durante la celebración del cónclave nos hacían llegar a los medios de comunicación onubenses y andaluces. Por supuesto que es de aplaudir la iniciativa. Por supuesto que la cita ha congregado a especialistas de primer nivel. Nadie duda de su utilidad. ¿Pero era necesaria semejante orgía propagandística? Nuestros líderes vienen a resumir su existencia como lo hacía Guerrita cuando era dueño del escalafón taurino a finales del XIX: «Después de mí, naide; y después de naide, Fuentes». Cambien, en nuestro caso, Fuentes por JRJ mismamente y ya tendrán la solución a un comportamiento que raya con lo obsceno y que espantaría sin duda al poeta, que no podría volver hoy a su pueblo sin que unos y otros tiraran a la vez de sus brazos. Acabaría partido por la mitad. Pero acabar partiendo algo por la mitad es un comportamiento muy onubense. Muy de nuestra tierra. Tanto, que seguimos a la cola. También, y sobre todo, en la defensa de los nuestros.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 7 de octubre de 2008.

Lenguas

2008-09-30T08:08:00.002+02:00

De todas las películas de Woody Allen se saca algo interesante. De la última, Vicky Cristina Barcelona, al margen de la a ratos muy divertida historia que cuenta, me llamó la atención un hecho sorprendente, como a otros compañeros. Los letreros de una frutería en la que entran una de las protagonistas con un amigo del máster de Identidad Catalana (?) al que asiste están en castellano. Ese frutero, en la vida real y diaria de Cataluña, sería multado. Los millones de euros que el Gobierno catalán se gastó para que Allen sacara una visión de Barcelona edulcorada, cultísima, cosmopolita y súper enrollada no consiguieron tapar el principal caballo de batalla de la Generalitat: la lengua. Este domingo salieron a las calles también de Barcelona unos cuantos miles de personas para reclamar un derecho básico y simple, pero fundamental: el fin de la imposición lingüística del catalán frente al castellano. Que deje de ser la única lengua vehicular en la educación y en una grandísima parte de los estamentos públicos. En definitiva, que no se trate al castellano en Cataluña como un idioma extranjero, que es una buena forma de resumir lo que está ocurriendo. Imponer una lengua sobre otra en una sociedad claramente bilingüe como la catalana es una aberración que no provoca más que injusticias. Lo dijo Arcadi Espada, un tipo bastante inteligente, al concluir la marcha de protesta: «Los territorios no tienen lengua. Las lenguas son de los ciudadanos». He ahí la clave, ignorada obviamente por los dirigentes catalanes, que han puesto en marcha un plan de inmersión lingüística que tiene como objetivo principal el de imponer el catalán como un instrumento fundamental de su imaginaria nación independiente. Esto es, la lengua al servicio de los delirios nacionalistas. En Cataluña se habla catalán como en Francia el francés, vienen a pensar. Y punto. ¿Que una gran parte de la población usa el castellano como lengua propia y diaria? Van sobrados con un par de horas a la semana en los colegios. Como si fueran extranjeros, ya digo. Al margen del educativo, un ejemplo claro de esta penosa situación está en la Literatura: los poetas y novelistas que usan el castellano como lengua de expresión no son considerados como parte integrante de la cultura catalana. Sin más. No cabe mayor fracaso en una política lingüística de una sociedad bilingüe, que ha de estar orgullosa precisamente por este hecho enriquecedor. Me parece bastante razonable el Manifiesto por la Lengua Común que tanto ha dado que hablar. Gente tan inteligente como Fernando Savater, Félix de Azúa, Boadella, Vargas Llosa, Miguel Delibes, Ana María Matute piensan lo mismo. No sé si Allen también, pero convendría que al frutero de su película le fuera buscando otro trabajo.

Papá Estado

2008-09-21T08:08:00.000+02:00

La crisis económica está poniendo a cada uno en su lugar. Ahora, por ejemplo, hemos descubierto que en España no hay liberales, sino liberalitos. Esto es, defensores a tiempo parcial de la economía de libre mercado. Según convenga y dicten los vientos. Sobra decir que únicamente conviene cuando las cosas van rodadas. Si vienen mal dadas, como ahora, no hay empacho en pedir «un paréntesis en la economía de libre mercado», como tan ricamente hizo hace unos días el presidente de los empresarios españoles agrupados en la CEOE, Gerardo Díaz Ferrán. Me asombra esta capacidad que tienen algunos de quedarse con los beneficios y repartir entre todos las pérdidas. Me sorprende cómo se renuncia a los principios cuando la crujía es mucho mayor de lo que se esperaba. ¡Tantos años abominando del intervencionismo estatal en la economía para acabar pidiendo ayuda a papá Estado! Así están las cosas. En Estados Unidos –supuestamente el país menos intervencionista del mundo– ya se ha anunciado una impresionante campaña gubernamental para salir al rescate de las grandes empresas con problemas, que son precisamente las que nos han metido en problemas. Lo dijo hace poco el comisario de Economía de la Unión Europea, Joaquín Almunia, muy acertadamente: «La causa de esta crisis puede resumirse en una palabra: avaricia». He ahí la clave. Hemos llegado a este punto precisamente porque el mercado abomina de los mecanismos de control estatales, por lo que se le ha dejado hacer y deshacer a sus anchas en los últimos años, inflando e inflando una burbuja que no ha tenido más remedio que estallar estrepitosamente. Resulta sarcástico que sea ahora precisamente el Estado –es decir, el dinero del contribuyente– el que tenga que solucionar la situación. Y no quedará más remedio, porque son muchísimos los puestos de trabajo que están en juego. Pero deberían sacarse unas cuantas conclusiones para el futuro. La primera está clara: al mercado no se le puede dejar a su albedrío. La segunda es una consecuencia de la anterior: habrá que instalar mecanismos que controlen los flujos económicos. Más allá de intervencionismos extremos y de nacionalizaciones, esto es precisamente lo que ha de definir a la socialdemocracia. Lo que ocurre es que en España no la hay –al menos, en lo económico– desde que Felipe González hundiera las ilusiones de muchos en la izquierda. Tampoco ahora con Zapatero, quien tiene su cuota de responsabilidad en la crisis por dejar y dejar hacer sin actuar y sin prever lo que podría pasar. Ahora tendrá que intervenir. Se lo piden los anti-intervecionistas. Lo cual resultaría cómico si no fuera trágico.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 21 de septiembre de 2008.

Huesos

2008-09-18T08:08:00.002+02:00

Lo dijo Lorca, apenas un mes antes de que le metieran «un tiro en el culo por maricón»: «Me voy a Granada, estos campos se van a llenar de muertos». Ahí siguen los campos, 70 años después, llenos de muertos, osamentas anónimas, cuerpos inertes, símbolos macabros de la maldad humana. Incluido el del poeta que predijo un «huracán de negras palomas que chapotean las aguas podridas». Lo he dicho en alguna ocasión, pero habrá que repetirlo: España no podrá ser un país medio civilizado si continúa teniendo a Lorca tirado en una cuneta. A Lorca como a tantísimos otros, pero vale el granadino como símbolo. La familia está en su perfecto derecho de querer que sus restos descansen allí para siempre, pero no puede impedir que se intente saber si de verdad están allí o no. Su persistente negativa ha creado numerosos rumores, entre ellos el que asegura que el cuerpo fue trasladado a otro lugar más digno. A Lorca lo mataron con un maestro y dos banderilleros acusados de anarquistas. La familia del primero, dentro del movimiento llamado de recuperación de la memoria histórica, ya ha decidido su intención de rescatar sus restos, se supone que enterrados junto a los del poeta. No acabo de entender qué problema hay en que familiares de los ejecutados durante y tras la Guerra Civil quieran encontrar y recuperar los cadáveres de sus seres queridos. No acabo de entender tampoco qué heridas puede abrir ese hecho primario de reencontrarse con sus padres, abuelos o tíos fusilados hace 70 años. En todo caso, cierra las heridas que siguen abiertas en muchas personas que continúan teniendo a sus familiares tirados en los campos de España. Otra cosa es la instrumentalización partidista que algunos se empeñan en hacer de esta cuestión. Me da grima el juez Garzón y su desmedido gusto por la fama, la gloria y la posteridad. Me da grima el maniqueismo de buenos y malos que gasta el Gobierno de Zapatero, pero es razonable que el Estado y la Justicia ayuden de alguna forma a estas personas a encontrar los huesos tiroteados de sus seres queridos. ¿El bando republicano no fusiló y ejecutó? Por supuesto, pero habrá que recordar una obviedad: las víctimas nacionales tuvieron bajo el franquismo 40 años de reconocimientos y búsquedas, con una Causa General contra la República incluida. Parece que muchos olvidan este hecho fundamental cuando se preguntan si sólo hubo víctimas de un sólo lado. Está claro que no las hubo. Pero las que siguen en los campos coinciden en su mayoría con una de las dos Españas en que se partió este país. Los huesos todavía nos recuerdan la grieta por la que un día se fue la dignidad de los españoles.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 18 de septiembre de 2008.

Tiro al juez

2008-09-16T08:08:00.001+02:00

La cacería que el Gobierno y la oposición han emprendido contra el juez Rafael Tirado tiene un objetivo claro: que el personal descargue sus lógicas iras contra el magistrado y no contra ellos, que son los que tienen los mecanismos para arreglar un sistema judicial tan podrido que extraña que asuntos tan lamentables como el del caso Mari Luz no ocurran a menudo. A la mayoría de los españoles ha alarmado por leve el castigo –1.500 euros– que el Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) ha impuesto a Tirado. A mí lleva días alarmándome la virulencia con que PSOE y PP tratan al un unísono de convertir al juez en el culpable de todos los males que sufre en España la Justicia. No lo es, por más que a los partidos mayoritarios les interese y se empeñen en presentarlo como tal. Desgraciadamente, los juzgados españoles están llenos –repito, llenos– de sentencias sin ejecutar o sin comprobar su cumplimiento. Los 1.500 euros –o la cabeza, como piden Gobierno y oposición– tendrían que apoquinarlos la mayoría de los jueces de este país. Por una razón muy sencilla: se quiere aplicar una Justicia del siglo XXI con mecanismos del siglo XIX. Y no se puede, claro. La razón de la secular saturación del sistema judicial es un misterio que nadie con poder tiene el más mínimo interés en resolver. Las causas de por qué no se arregla la situación son tan enigmáticas que me asusta incluso dar alguna razón coherente. ¿No interesa? ¿Por qué no interesa? Véase el último episodio de este esperpento valleinclanesco llamado Justicia: durante la última legislatura se ha insistido en que la renovación del CGPJ supondría el fin de todos los males del sistema. Ahí está para quien quiera verlo el engendro que han parido socialistas y populares: el órgano del poder judicial más politizado de los últimos 30 años, es decir, un parlamento en miniatura, o lo que es lo mismo, un verdadero atentado a la separación de poderes que garantiza la Constitución. Pero, a lo que se ve, el problema no es ése, el problema es el juez Rafael Tirado, blanco perfecto sobre el que los políticos tiran para animar a que la ciudadanía participe también en la cacería y así desviar la atención sobre ellos mismos, que son los que tienen que arbitrar los mecanismos para garantizar que el sistema judicial español funcione aunque sólo sea de una manera decente. En los últimos meses no paro de preguntarme por qué en esta vida todo tiene arreglo menos la muerte y la Justicia. Los que tienen la obligación de buscar una solución andan ahora a la caza del juez. Que se entretengan y que sigan engañando a quien se deje engañar. Pero que no olviden que la actual situación provoca dramas con nombres y apellidos. Incluido el del juez Tirado.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 16 de septiembre de 2008.

El Conquero

2008-08-05T12:53:00.002+02:00

No hay nada en la ciudad de Huelva más hermoso que el Conquero, ni más cantado en fandangos, ni más poetizado, ni más fustigado por los cientos de pregoneros amantes de los tópicos y los lugares comunes. El impresionante mirador natural de aquella «colina ocre» y de aquellos «pinos antiguos de perenne alegría» que cantara Luis Cernuda para la posteridad de su inmensa poesía sigue ofreciendo hoy una de las más bellas estampas de toda la provincia de Huelva. Pero en ocasiones las ciudades caen en extrañas contradicciones. Casi sin darse cuenta, incurren en errores que nunca acaban de subsanarse del todo. Sin saberse muy bien por qué, este enclave absolutamente privilegiado, que confiere a la ciudad una evidente seña de identidad frente a otras capitales andaluzas y españolas, sigue abandonado y olvidado, y uno no acaba de entender que ocurra este hecho precisamente en una ciudad que ha cambiado espectacularmente en los últimos años y que ha sufrido una verdadera revolución urbanística desde que el actual alcalde tomara los mandos del Ayuntamiento. Podrían imaginarse mil maneras para mejorar cuanto menos el aspecto de este enclave único. Lo he pensado alguna vez y creo que no me equivoco demasiado al afirmar que ése sería el mejor paseo marítimo que Huelva podría ofrecer a sus ciudadanos y a sus visitantes. Un paseo marítimo distinto, desde luego, pero especialísimo y singular porque desde allí se intuyen ya las «luces del violento Atlántico» que divisara Cernuda en su elegía estética de la belleza juvenil que es a fin de cuentas su poema A un muchacho andaluz, en el que, como queda dicho, se canta al Conquero como espacio mítico de tantas cosas. La potencialidad de la zona, con un planteamiento urbanístico equilibrado entre paseos y miradores, haría de ella, sin duda alguna, una de las más hermosas de Andalucía. La ciudad de Huelva no está sobrada de lugares bellos. A qué engañarnos. Y el mejor de ellos está tan deteriorado que en ocasiones cuesta trabajo recomendar al visitante que no deje de subir a contemplar el impresionante paisaje que ofrece el cabezo del Conquero. Aunque siempre se acaba recomendado, por supuesto. Al menos yo así lo hago. Esa visita y la del viejo mercado del Carmen, todo un espectáculo de colores y olores, son ineludibles para el que me pregunta qué ver en la ciudad. Siempre se dice que Huelva, la capital, es más bella por lo que esconde que por lo que muestra. Falso. Busquen y encuentren algo más hermoso que pasear por el Conquero. La pena es su estado. Que debe mejorarse es una realidad que a estas alturas no duda nadie. Aunque sólo sea por poder seguir asombrándonos con la violenta luz de la colina ocre.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 5 de agosto de 2008.

Socialistas descubridores

2008-08-04T08:17:00.002+02:00

Los socialistas andan ahora descubriendo Huelva. Los socialistas no onubenses, se entiende. Este hallazgo a la inversa del tópico de la Huelva descubridora puede verse estos días con total nitidez en los ejemplos del presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, y del alcalde de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín. El primero de ellos –que es el que manda de verdad en el enorme sarao– se ha enterado por fin de que Doñana está en Huelva. Dato importante y a tener en cuenta, porque han sido muchos los años en que hemos visto al jefe del Ejecutivo haciendo su entrada de honor en el Coto por el paraje de Bajo de Guía de Sanlúcar de Barrameda, provincia de Cádiz, y siendo recibido –mireusté qué hermosura de lugar– por las autoridades gaditanas. Esta extraña elección originó en su día un cabreo mayúsculo del alcalde de Almonte, el también socialista Francisco Bella, quien escribió una carta a ZP mostrando su asombro y su lógico enfado. La pasada Navidad, el señor presidente volvió a acceder a Doñana por Cádiz, pero enmendó la plana y trató de suavizar los ánimos con una visita al regidor almonteño. En sus recién estrenadas vacaciones agosteñas, Zapatero llegó ayer a Doñana y parece que al fin lo ha hecho por la provincia de Huelva (dato que no trascendió), un hecho a simple vista sin la más mínima importancia pero que para las gentes de allí –en este caso, también socialistas– la tiene toda. Sea como fuere (por Cádiz o por Huelva), Bella dio la bienvenida oficial a ZP para conseguir el hecho simbólico de la entrada onubense a Doñana del presidente del Gobierno. Los símbolos en política son tan importantes como lo hechos. Diríase que bastante más, porque muy pocos son los hechos reales que se ofrecen.

***

Otro símbolo –a menor escala– se ha producido también estos días en las Colombinas, que han recibido la visita del alcalde de Sevilla. Sánchez Monteseirín no conocía las fiestas de la ciudad vecina y ha pedido venir precisamente cuando anda inmerso en una crisis bestial en su equipo de gobierno, con su número dos, Emilio Carrillo, en sonora huida, y a quien ha salido a defender el PSOE andaluz con toda su maquinaria. Como en política las coincidencias no existen, ha de entenderse que el señor Monteseirín le apetecía este año hacerse una foto con Pedro Rodríguez, más que nada por tocar un poco las narices a sus enemigos íntimos del partido. Zapatero ya ha dejado de tocárselas a Bella. Es un paso.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 4 de agosto de 2008.

Cultura y toros

2008-07-29T08:21:00.000+02:00

El portón de La Merced lo abre hoy el responsable –quizá– de las más hermosas y estudiadas páginas dedicadas en nuestro país a la fiesta de los toros y a su singularísima vinculación –como parte integrante– al mundo de la cultura, Andrés Amorós. Los toros son cultura y arte como lo es la luz de Velázquez o la Giralda de la catedral de Sevilla. O sea, plenamente y con rotundidad. El pregonero que inaugura esta noche las Colombinas ha dedicado su vida al noble empeño de las letras y, en buena medida, a la estrecha relación de éstas con la tauromaquia. La conclusión a la que ha llegado está en sus libros imprescindibles ya hoy para el aficionado que quiera acercarse a este mundo de un modo contrario a lo superficial y lo meramente social, que es lastimosamente lo que hoy domina en la fiesta de los toros. Escritores ante la fiesta, Lenguaje taurino y sociedad, Toros y cultura y Toros, cultura y lenguaje son títulos a los que recurrir cuando el ambiente taurino se hace demasiado agobiante de señoronas y señoritos ávidos por lucir el palmito y de paso su ignorancia ante un espectáculo artístico que están muy lejos de poder comprender. Y lo están, entre otras cosas, porque éste es un arte complejo para cuyo completo disfrute son necesarias unas claves en ocasiones muy alejadas de la gran masa que llena las plazas. Andrés Amorós lleva años buscándolas y ofreciéndolas a sus lectores. Ahora nos acaba de regalar una biografía del maestro Luis Miguel Dominguín, El número uno, en la que, con su sencillez extraordinaria, vuelve a demostrar su sabia erudición tan en la línea de Ortega y Gasset, que entre otras muchas cosas fue el impulsor de las más vasta obra que se haya hecho jamás sobre la tauromaquia, Los Toros. Tratado técnico e histórico, conocido como El Cossío en referencia al apellido de su autor. Que Andrés Amorós es un dignísimo heredero de Ortega y de su camino abierto en el que se funden toros y cultura como una misma cosa lo volveremos a comprobar hoy en el patio de la Escuela de Arte León Ortega. Para llegar hasta aquí, Amorós ha recorrido una amplísima trayectoria de vinculación al mundo de la literatura y al teatro. Muchos le recordamos como el autor de la edición de Cátedra que nos guió por el intrincado y hermoso laberinto de la Rayuela de Cortázar. De tanto estudiar la creación literaria y teatral, Amorós conoce a la perfección el mundo de los toros. Porque un lance no deja de ser una obra creativa de alma, inspiración y técnica. Como un buen libro.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 29 de julio de 2008.

¡Salud!

2008-07-28T08:42:00.000+02:00

El hecho de que la Delegación Provincial de Salud haya gastado casi 3.000 euros en la copa de vino tras la toma de posesión de la nueva delegada del ramo en Huelva, María José Rico, no deja más que una cosa en evidencia: que la sociedad va por un lado y la Administración por otro muy distinto. Y otro más grave aún: que la Administración no hace lo que nos pide a los ciudadanos que hagamos, esto es, apretarnos el cinturón en tiempos de crisis. A muchos, el casi medio millón de pesetas que nos costó a los andaluces el catering de despedida de José Ramón Pozuelo les parecerá una minucia. Una absoluta idiotez. A mí me parece un verdadero despilfarro, sobre todo viniendo de donde viene el dinero, o sea, la Consejería de Salud, responsable directa del Servicio Andaluz de Salud (SAS), probablemente el sistema sanitario más deficitario y con más problemas económicos de cuantos hay en España. No hay más que conocer un poco los hospitales andaluces para comprobar que el principal problema de todos ellos es la saturación de trabajo por falta de profesionales, que no pueden contratarse por la sencilla razón de que no hay dinero. Ya sé –hasta ahí llego– que las partidas presupuestarias de donde salen las cervezas y los vinos de bienvenida para la nueva jefa de la cosa no son las mismas con las que se pagan las guardias de los médicos en verano. El asunto del catering no es más que un síntoma. Una prueba evidente de que la Administración despilfarra cuando quiere y le apetece despilfarrar. Lo que sería ideal es que despilfarrara también en los tan necesarios contratos de médicos, enfermeros y celadores que deben hacerse para –sobre todo en verano– paliar las deficiencias de un sistema que funciona precisamente por el buen hacer de unos profesionales que han de aguantar tanto o más que los propios pacientes. Ya lo dijo claramente el presidente del Colegio de Médicos de Huelva, Juan Luis González: «El SAS es improvisación, improvisación e improvisación». Lo que nos preguntamos los usuarios de la sanidad pública andaluza es cuándo se va a acabar esa maldita improvisación. Quizá cuando se acabe también el despilfarro de una administración que parece no entender que gastar 2.700 euros en una copa de vino tras una toma de posesión es un asunto totalmente innecesario. El ministro Miguel Sebastián ya ha prohibido este tipo de celebraciones en su Ministerio. Sus colegas onubenses de partido, como Bono, le habrán mandado una corbata. Y una botella de buen vino de la tierra. Para que sonría y brinde por la desaparición de los malos rollos agoreros. ¡Salud!

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 28 de julio de 2008.

Luciano alega (a favor)

2008-07-22T08:19:00.001+02:00

Luciano Gómez –el azote del ecologismo provincial, nacional e internacional desde su tribuna de la UGT– se ha subido al carro del oleoducto, como a tantos otros. Y está bien que lo haga. Si él cree que este proyecto va a ser beneficioso para los intereses de la provincia de Huelva, es razonable que salga a defenderlo a capa y espada si hiciera falta. Y si el promotor del proyecto es el empresario amigo del partido amigo del sindicato amigo, pues mejor que mejor. Lo que ha resultado un tanto surrealista es la manera de hacerlo. A Luciano le puede el demasiado celo que pone en las cosas que hace. Porque a ver cómo se explica el asunto éste de tener la ocurrencia de presentar alegaciones a favor del oleoducto del Grupo Gallardo. ¡A favor! ¿Cómo alega uno a favor de algo para lo que hay abierto un plazo de alegaciones? Este misterio asombroso lo resolvió el otro día Luciano de un plumazo: llamó a los medios y se plantó en las puertas de las dependencias del Gobierno en Huelva blandiendo un taco de folios en el que iban escritas 14 alegaciones a favor del oleoducto. ¿Y si está a favor, para qué diablos alegar vía administrativa? Porque Luciano es así, y no aguanta sentado ni un minuto mientras los ecologistas estén lanzando por ahí sus infundios y sus rotundas falsedades. La imagen del desfile de gentes, grupos varios y partidos políticos que han ido presentando alegaciones (decir en contra, en estos casos, resulta una redundancia) al proyecto del oleoducto ha podido con Luciano, que no ha dudado ni un minuto en sumarse a la fila, pero al revés. O sea, alegando a favor. Las alegaciones públicas que se abren cuando se presenta un proyecto de estas características tienen como objetivo corregir las posibles deficiencias o ilegalidades que pudieran encerrar el plan inicial. ¿Tiene algún sentido, entonces, presentar alegaciones a favor? Ninguno. Luciano cree que el oleoducto aplica «las mejores técnicas», que «satisface una demanda de empleo», que «potencia al Puerto de Huelva» y que creará en la provincia «mil puestos de trabajo». ¿Qué carajo –con perdón– es lo que ha alegado Luciano, entonces, si está de acuerdo con el proyecto al cien por cien? Nada, evidentemente. Pero ahí estaba el otro día, ufano, con sus alegaciones a favor, sabiéndose uno de los pocos guardianes puros de la industria, venga ésta de donde venga, éste donde esté. Qué tipo, Luciano. La boutade de alegar a favor no es más que un síntoma evidente de lo hondo que cala en esta ciudad el debate de la industria y el ecologismo. Tan hondo, que algunos no dudan en hacer disparates con tal de lanzar su mensaje.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 22 de julio de 2008.

Progreso

2008-07-15T08:00:00.001+02:00

Como me supongo un hombre de mi tiempo, me supongo –también– a favor del progreso. Vivir es avanzar, aunque yo añadiría que irremediablemente. No sé, con todo, hasta qué punto pueden sostenerse afirmaciones como la de Pessoa, quien creía que el binomio de Newton encierra tanta belleza como la Dama de Elche. O la del futurista italiano Marinetti, que veía –allá por las vanguardias de principios del siglo XX– más hermoso un automóvil en movimiento que la Victoria de Samotracia. La vida cambia a un ritmo tan vertiginoso que ni siquiera sabemos a ciencia cierta cuál será el aspecto físico que tendremos los humanos dentro de apenas mil añitos de nada, como bien se encargó de recordarnos ayer un sabio tan descomunal como el biólogo almeriense Ginés Morata. El ser humano progresa más que nunca porque el ser humano así lo quiere. Sin más. Ni menos. Adónde nos llevará el imparable avance de las cosas es un misterio encerrado en un enigma. Pura ciencia ficción.

***

Esto del progreso y la belleza puede comprobarse –a escala infinitesimal, claro, porque los humanos somos infinitesimales– en la cotidianidad de la vida diaria, que es donde se percibe que las cosas que a uno le rodean empiezan a ser ya irremediablemente diferentes a como las había conocido. Ahí está, por ejemplo, la vertiginosa expansión que en los últimos años ha sufrido –o gozado, según se mire– Punta Umbría, un enclave que a fuerza de hoteles y avances va perdiendo sin posibilidad de recuperarlo el aire familiar y de tiempo detenido que a tantas personas ha venido atrapando desde que los ingleses plantaran allí sus reales para desintoxicarse de los aires sulfurosos de la mina. En la vieja carretera, frente a la maravilla de Los Enebrales, han crecido como setas urbanizaciones y hoteles que han cambiado para siempre la fisonomía de la antigua localidad de recreo para convertirla en un punto turístico al que se supone que la gente acudirá en masa. Nunca imaginé que en Punta Umbría habría un multicines y un centro comercial, pero ahí está, lleno hasta las trancas de personas que no se sabe por qué extraña razón huyen de sus grandes ciudades atestadas de centros comerciales para acabar metidos en otro centro comercial que han construido a 50 metros de una playa hermosísima –el Calé– hace unos años medio desierta y hoy abarrotada de sombrillas deseosas de volver cuanto antes de nuevo al centro comercial. Qué quieren que les diga. Si esto es el progreso, me quedo con la Dama de Elche. De todas, todas.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 15 de julio de 2008.

El enemigo equivocado

2008-07-08T12:24:00.003+02:00

Las gentes que tan comprensivamente piden que se haga justicia tras el terrible despropósito del caso Mari Luz se han equivocado de enemigo. Desde luego, no es el juez Rafael Tirado contra el que deben encauzar su lógica ira. Ni mucho menos. No sé hasta qué punto este magistrado que no ejecutó una sentencia contra el presunto asesino de la pequeña es una víctima más de un sistema obsoleto y podrido hasta el tuétano por obra y gracia de una bacteria llamada saturación. No lo sé, ya digo. Es el Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) el que debe determinar hasta qué punto este señor es negligente o sufriente de un sistema que está muy lejos de acercarse a ser siquiera aceptable. Pero de un tiempo a esta parte me perecen ciertamente excesivas algunas de las cosas que se están diciendo sobre el juez Tirado. Las últimas tal que ayer, en una manifestación en los juzgados del Prado en Sevilla. Los allí presentes gritaron lindezas como ésta: «Juez Tirado, asesino de Mari Luz». El padre de la niña, Juan José Cortés, que siempre suele poner cordura en este asunto, no la puso esta vez: «Tiene el mismo sentimiento de no culpa que los pederastas», dijo sobre el magistrado. No sé si es necesario decir que el único culpable de un asesinato es la persona que lo comete (a no ser que se lo manden, que no es el caso). Tampoco sé hasta dónde es capaz de llevar la desesperación –que es mucha– a un padre que ha perdido a su hija a manos de un criminal que debía estar en la cárcel. Supongo que a muy lejos. Pero, repito, creo que se ha confundido la puerta a la que golpear, que no debe ser la del juez Tirado, sino la de las instituciones, que son las que tienen los instrumentos para evitar que casos como éste puedan volver a producirse. Juan José Cortés ya ha llamado a ellas. Zapatero se las abrió. El ministro de Justicia, Fernández Bermejo, se las abrió. Chaves se las abrió. El CGPJ se las abrió. Y todos andan tranquilos porque un día le abrieron sus puertas al padre de Mari Luz, le dijeron palabras bonitas y le prometieron soluciones aún más hermosas. Pero están tranquilos, sobre todo, porque la ira de la familia y de parte de la sociedad se ha encauzado hacia un cabeza de turco, el juez Tirado, que no es más culpable que unas administraciones que no terminan de reformar un sistema que no funciona como debiera no se sabe todavía por qué razón. O, en palabras del juez Emilio Calatayud, «porque no interesa que funcione bien». ¿Tiene alguien otra explicación ante lo secular y surrealista de la situación? Si es así, que dé un paso al frente y la diga rápido, porque a este paso nos vamos a quedar sin puertas que derribar. Equivocadas, por supuesto.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 8 de julio de 2008.

Márquez Reviriego

2008-07-01T08:00:00.000+02:00

A Víctor Márquez Reviriego, el gran cronista parlamentario de los años en que encendieron el interruptor de la democracia, la Universidad de Huelva le entrega hoy su doctorado honoris causa. Cuando a Borges le concedieron el Premio Cervantes, alguien dijo utilizando una boutade muy del maestro argentino que lo que en realidad se entregaba en aquel acto era un Borges al Cervantes. La admiración que siempre he profesado por este periodista ejemplar me ha llevado, sin duda, a acordarme de una anécdota que habla de la grandeza de algunos que han dedicado su vida a la cultura. Víctor Márquez lo ha hecho, rama periodismo y escritura, y ahí está su ingente ejemplo para el que quiera ser inteligente y seguirlo. Este onubense de Castillejos ya ha ganado por su trabajo todo lo ganable en esta profesión volátil y fugaz: Premio Nacional de Periodismo, Premio González Ruano, Premio Espejo de España, Medalla de Andalucía, Medalla de Huelva. Quiere decirse que con sus impagables crónicas parlamentarias desde 1976 a 1981, con su trabajo de redactor jefe en la mítica Triunfo (en la que formó lobby onubense con Gómez Marín y Vaz de Soto), con sus libros de una época apasionante, con sus observaciones en un buen puñado de revistas y periódicos (ahora, en éste), Márquez Reviriego ha ido ganándose un sitio privilegiado en la historia del periodismo español y en la historia misma de España, porque a ella habrá de pertenecer también con justeza quien la cuenta desde la primera fila, cuando aún ni siquiera se tiene conciencia plena de que el devenir de un país está pasando por delante de tus ojos. En este periodista, queda dicho, se ha obrado el extraño milagro de la permanencia. Y digo extraño porque éste es un oficio en el que todo dura lo justo y necesario, es decir, un día. Más allá de las 24 horas todo es tan antiguo y lejano como puede serlo la batalla de las Termópilas. Por ello es tan difícil conseguir una cierta estabilidad y un reconocimiento casi atemporal de los trabajos que van acompañando a un periodista a lo largo de su vida. Si Víctor Márquez lo ha conseguido es porque ha sabido conjugar, a mi entender, varios ingredientes imprescindibles: la curiosidad, la preparación cultural e intelectual y la buena prosa. Los tres obran el milagro que hacen al gran periodista. La Universidad de Huelva pone hoy en su justo sitio a una profesión a través de uno de sus más altos representantes. Márquez Reviriego ha visto hacerse al país que hoy conocemos. Él también contribuyó a que se medio hiciera del todo. De la mejor forma que sabía y sabe. Contándolo.

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 1 de julio de 2008.

Marx

2008-06-24T08:00:00.000+02:00

Algunos deben tener cuidado con no invocar el nombre de Groucho Marx en vano. Lo ha hecho este fin de semana José Blanco a cuenta del congreso en el que Rajoy se ha quitado de en medio a críticos y otros seres molestos. «Estos son mis principios; si no le gustan, tengo otros». El secretario de Organización del PSOE recordó la divertida ocurrencia del actor norteamericano para lanzársela a su paisano popular e imputarle excesivas mutaciones de criterios y modificaciones de pensamientos como otros se cambian de zapatos. Pero, ya digo, hay que andarse con ojo, porque las sentencias de Groucho son tan universales que pueden aplicarse a cualquiera. También al PSOE, que aquí en nuestra provincia ha demostrado tener unos principios en Gibraléon y otros muy distintos en Bollullos, un pueblo, por cierto, que cada vez se parece más al camarote de los hermanos Marx con tanta repentina visita que está recibiendo el hasta mañana alcalde socialista, Carlos Sánchez, que ha adquirido un aire de viuda al que todo el mundo con cargo público del PSOE va a mostrarle su pesadumbre y su tristeza por la irreparable pérdida de la Alcaldía por culpa del pacto entre IU y PP. El problema de las mociones de censura es que ninguno de los grandes partidos españoles está legitimado para dar lecciones de ética y honradez. Partiendo de esa base, la solidez de los principios de Groucho Marx es la misma que la de una clase política que únicamente se mueve por su exclusivo interés partidista. He ahí la fe verdadera del político: la victoria de su partido. Esto es, el poder. Lo que haya que hacer para conseguirlo importa lo mismo que un pimiento. Por ejemplo, un pacto antinatural entre IU y PP (Bollullos). Por ejemplo, valerse de una edil tránsfuga para alterar una mayoría absoluta (Gibraléon). «Estos son mis principios; si no le gustan, tengo otros». El PSOE anda estos días jurando en arameo y gastando el diccionario de desacalificativos por el acuerdo que le echará del Ayuntamiento de Bollullos. Es, en su opinión, un atraco a mano armada, un atropello a la democracia, por lo que se debe reunir de inmediato la Mesa Antitransfuguismo, a pesar de que en este asunto los tránsfugas brillan por su ausencia. No opinaba lo mismo (aquí están los otros principios) cuando se hicieron con el poder en Gibraleón gracias a que una concejal del PP le dio su voto al PSOE. La expulsión del hoy alcalde fue una representación teatral digna de ganar un Max. Ahí está hoy Juan Serrato otra vez bajo el paraguas socialista. ¿Con qué legitimidad se arrancan ahora la piel a tiras los socialistas? Con nula legitimidad, aunque algunos crean, con Groucho, que los principios están para cambiarlos según convenga.

Publicado en El Mundo Huelva Noticias el 24 de junio de 2008.

El cementerio inglés de Riotinto agoniza

2008-06-19T11:42:00.007+02:00

La necrópolis, propiedad de la comisión liquidadora de la mina, sufre vandalismo y abandono

«...Se deja atrás el cementerio protestante, bien cuidado, cubierto de sepulcros por la santa placidez del mármol y en nada parecido a la miseria de la necrópolis católica». La hermosa descripción que sobre el camposanto inglés de Riotinto dejara escrita Concha Espina en su novela El metal de los muertos (1920) es ya pura ciencia ficción. Tanta, que se han invertido los términos al completo. La destrucción y la miseria están hoy en el cementerio británico. Y aquella santa placidez, en el católico.
El tiempo, el vandalismo y sobre todo, el abandono de la minería en la zona –con el legado británico perdido en un mar de propietarios y juzgados–, han provocado que lo que en un tiempo fuera un entrañable y exótico lugar para el recuerdo de los protestantes fallecidos en la zona sea hoy casi el escenario de una batalla: tumbas profanadas, lápidas partidas y saqueadas y crecimiento descontrolado de la flora.

El cementerio, creado a finales del siglo XIX (su primera referencia aparece en 1878) por la colonia inglesa que compró las minas de Riotinto, está ahora en un limbo judicial que ha provocado su total abandono, lo que ha propiciado la proliferación de actos vandálicos y las consiguientes quejas de personas que tienen a familiares enterrados allí. Se pierde, además, un indudable punto de atractivo turístico, una actividad con la que se pretende reactivar la degradada Cuenca Minera de la provincia.
En concreto, la necrópolis protestante –con 47 tumbas, según los datos del investigador José Alberto Fernández Rentero– es en la actualidad propiedad de la comisión liquidadora que la Justicia creó para la correcta venta de las propiedades de las Minas de Riotinto tras su quiebra. Pero han pasado los años y muy pocos se han acordado del correcto mantenimiento de un camposanto en el que están enterrados personajes tan importantes como el último general manager de la Riotinto Company Limited, Charles Robert Julian, encargado de cederla a manos españolas; el prestigioso doctor Robert Russel Ross, que llevó hasta la localidad los avances médicos más destacados que se estaban implantando a principios del siglo XX en el Reino Unido.
Con todo, la intención del Ayuntamiento de la localidad es la de hacerse con la propiedad del cementerio inglés para restaurarlo y poder hacerlo incluso visitable. La presencia inglesa, una de las señas de identidad de Minas de Riotinto, cobraría un nuevo valor. Es lo que piensa el concejal de Turismo, Pedro Gallego, quien explica que el Consistorio está en negociaciones con la comisión liquidadora para que el Ayuntamiento pueda hacerse con al titularidad de la necrópolis. «Es fundamental para poder pedir cualquier tipo de subvención para arreglarlo», argumenta. Esta misma operación se está haciendo también con Endesa, propietaria de la hermosa capilla anglicana del barrio de Bellavista, donde vivía el staff de la todopoderosa Compañía en sus casas de estilo victoriano.

El Ayuntamiento de Minas de Riotinto entiende que, aunque la propiedad real no les corresponde, la «moral» es de los «vecinos del pueblo», en palabras de Gallego, quien entiende que «no puede consentirse más» el estado en el que se encuentra un lugar que puede ser «clave» para el fomento turístico de la zona, al margen del daño sentimental que se está provocando en aquellas personas con familiares allí enterrados.
Más allá de las tumbas, el cementerio –pegado a Bellavista– ha perdido ya la espectacular reja que lo protegía y cerraba, una cancela de forja de dos hojas terminadas en puntas de lanza, obra del arquitecto jefe de la Compañía, el «prolijo» Alan Brace, como explica Fernández Rentero, quien están realizando un interesante trabajo de investigación acerca de un camposanto cuya arquitectura él define como «poco victoriana, pero muy del gusto inglés, con sus graníticas cruces celtas con intrincados diseños de lacería propia de la novela gótica tan descontextualizados en este luminoso enclave del suroeste español».
Las sobrecogedoras tumbas de los niños ingleses que fallecían (una minoría en comparación con los españoles) también han sufrido el vandalismo y el abandono. Enterrados con lápidas en forma de corazón, han perdido los trozos de piedras blancas o las conchas que, en señal de pureza, rodeaban las tumbas. Nada se ha respetado en este abandono de un patrimonio histórico tan valioso como peculiar.

Ingleses, escoceses, alemanes y españoles convertidos
El cementerio inglés de Riotinto encierra historias que hablan a las claras de las peculiaridades de una época, la de la presencia británica en las minas, en la que todo estaba por descubrir en un país tremendamente atrasado. José Alberto Fernández Rentero se detiene en su investigación en el caso de los españoles que se convirtieron al protestantismo enterrados en la necrópolis del barrio de Bellavista.
«La existencia de españoles en un cementerio protestante resulta, cuanto menos, curiosa si atendemos a las características sociopolíticas y religiosas del momento y del papel preponderante del catolicismo en aquella España inculta y atrasada», explica
Fernández Rentero recuerda que es David Avery en su famoso trabajo sobre la historia de estas minas, Nunca en el cumpleaños de la Reina Victoria (1974), quien estudia un fenómeno que en iotinto tuvo un origen «igualmente curioso», ya que la construcción de la iglesia anglicana, así como el ceremonial que utilizaba el credo protestante parece que actuaron como un captador inicial, una atracción mezcla de novedad, curiosidad y esnobismo». Este investigador cree que en los conversos españoles había también una «animadversión al catolicismo más rancio de la época y un sutil deseo de aperturismo».
De hecho, aunque la Compañía inicialmente fuera abierta a las conversiones nativas, se fue mostrando gradualmente reacia a ellas. El motivo que explica Fernández Rentero parece lógico: evitar tener con las autoridades locales, sobre todo con la Iglesia, un «auténtico conflicto diplomático de hondas repercusiones políticas».
Según consta en los archivos de la Compañía, consultados por Fernández Rentero, se localizan en el cementerio inglés a fecha de 1954 47 sepulturas, repartidas entre fallecidos de diferentes nacionalidades: ingleses, escoceses, alemanes y los referidos españoles convertido al protestantismo. El archivo ofrece también información sobre su localización exacta, los nombres de sus ocupantes, e incluso el tamaño normativo que se establece para el enterramiento medio.
Entre todas ellas destaca por la importancia del personaje la del médico Robert Russel Ross, jefe del departamento médico y del hospital minero de la Compañía. Sus esfuerzos en planes preventivos para controlar enfermedades infecciosas comunes en la zona como el paludismo, la viruela o la malaria le llevaron a ser nombrado Hijo Predilecto de Riotinto en 1921. Además, recibió la visita de Santiago Ramón y Cajal para ver el pionero equipo de Rayos-X que había instalado en el hospital.
La descripción que hace Avery del cementerio es ya también historia: «Un pequeño jardín, cerrado alrededor con altas paredes cubiertas de plantas, lleno de floridos arbustos... un lugar de melancólica belleza».

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 19 de junio de 2008. (Imágenes: José Alberto Fernández Rentero).

El hacedor

2008-06-17T12:58:00.004+02:00

¿Qué hace Juan Antonio Millán cuando no hace nada? La respuesta es simple: Nada, porque siempre anda en algo. Esta anti-nada, esta suerte de horror vacui que padece el alcalde de Cartaya, ha sufrido días atrás una nueva vuelta de tuerca, como si aún fuese posible rizar más el rizo de la ocupación: nunca el apelativo de comandante le vino tan bien el regidor del PSOE, siempre dispuesto a conseguir lo que se le mete entre ceja y ceja, a pesar de su sorprendente marcha atrás con el centro de menores que quería instalar en la localidad. En esta ocasión, el alcalde se la ha jugado a su propio partido, precisamente muy pocos días después de que la ministra de Fomento, Magdalena Álvarez, le otorgara la Medalla al Mérito del Transporte Terrestre como secretario general de la Federación Nacional de Asociaciones de Empresarios del Transporte (Fenadismer) que es Millán, que acumula cargos como otros libros en un estante. Mientras su compañera de partido le colocaba la condecoración en el pecho, en la cabeza del comandante ya se rumiaba el paro salvaje que ha tenido paralizado al país durante una semana. ¡Qué tipo, Millán! ¡Cuántas pieles distintas a cual más dura! El surrealismo de la situación alcanza cotas insuperables: un alcalde del PSOE, uno de los principales bastiones del socialismo onubense, organiza al Gobierno del PSOE una huelga que nunca fue huelga pero que consiguió alarmar a la población de tal manera que se abastecía como si una nueva guerra civil estuviera a punto de estallar. ¡Qué tipo, Millán! Hacedor en la sombra de uno de los mayores embrollos en los que se ha visto metido el Ejecutivo de –se supone– su colega Zapatero. Controlar a los transportistas autónomos desde Cartaya para tener atemorizado a medio país es un logro que quedará en los anales. Hacerlo un mes después de que ese mismo Gobierno contra el que se levanta le premie por su trabajo en el sector del transporte quedará incluido ya para siempre en las páginas de oro del cinismo patrio. ¡Qué tipo, Millán! Autovías cortadas, supermercados vacíos, gasolineras sin suministro, población atemorizada por media España. Como es natural, nadie del PSOE de Huelva le llamará la atención a este empresario del camión-alcalde tan rebelde, a este personaje que ha llegado a ocupar más de 20 cargos distintos en ayuntamientos, diputaciones, federaciones de municipios, asociaciones, cooperativas y otras leches. Las bofetadas duelen, pero más escuecen si te las da un amigo. Cartaya es el particular reino de taifa desde el que este reyezuelo hace y deshace a su antojo. ¡Qué tipo, Millán!

Publicado en El Mundo-Huelva Noticias el 17 de junio de 2008.